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  CAPÍTULO PRIMERO


  TRAGEDIA


  Las invitaciones habían sido extendidas y enviadas. Los periódicos anunciaban ya el próximo enlace del conocido multimillonario Milton Drake con Mavis Donovan, sobre cuya novelesca historia aún se publicaban comentarios. Para nada se mencionaba el matrimonio civil, celebrado con anterioridad. A Mavis se le antojaba que de hablar de él, el matrimonio canónico perdería, para muchos, todo su interés.


  Más de una señora leyó la noticia con un suspiro. Milton Drake era un partido excelente y no había dama con hijas casaderas que no hubiese soñado con la posibilidad de tener al multimillonario por yerno.


  Las felicitaciones, más o menos sinceras, empezaron a llover sobre la feliz pareja. Los periodistas —que no dejaban a Laurel Donovan a sol ni a sombra desde su milagrosa reaparición— hallaron un nuevo motivo para presentarse, a todas horas, en Peabody Heights, de suerte que, durante los últimos días, Milton y Mavis se vieron y desearon para poder disfrutar unos minutos de su mutua compañía.


  Doris Grading y Lilian Gordon fueron dos de las primeras en presentarse en casa de Mavis.


  —Me has hecho traición, Milton —dijo la primera—. Hace años que te persigo. Y ahora, cuando tenía preparado un plan infalible para hacerte caer en mis redes, vas y te dejas cazar por Mavis. Pero no te guardo rencor. Aunque por dentro estoy que trino, os deseo a los dos muchas felicidades.


  Lilian no se mostró tan resignada. Y no vaciló en darlo a entender así con sus palabras.


  —¿Debo felicitarte? —preguntó, mientras Doris hablaba con Mavis.


  —¿No te parece eso lo más indicado? —quiso saber el multimillonario.


  —Es lo que exigen las convenciones por lo menos —asintió la joven—; pero se me antoja que a quien he de felicitar es a Mavis.


  —Vamos, Lilian, no seas rencorosa. También yo tengo derecho a que se me felicite.


  —Tienes derecho a ser feliz, que no es lo mismo.


  —¿Crees que no lo seré?


  —Creerás serlo, desde luego. Y, como Mavis es guapa, simpática y buena…


  —Me haré la ilusión completa. ¿No es eso? —preguntó Milton, riendo.


  —Tú lo has dicho.


  —Y ¿por qué estás convencida de que mi felicidad será ilusión y no realidad?


  —Porque tú y yo nacimos el uno para el otro y sólo a mi lado puedes hallar la felicidad completa.


  —Estoy seguro —dijo Milton con dulzura— que harás feliz al hombre que tenga la suerte de casarse contigo. Lilian. Yo…


  Lilian le tapó la boca con una mano.


  —No sigas —le ordenó—. Eres capaz de decir un disparate y no te lo consiento. Sólo estaba bromeando Milton. Ya sabes que te deseo felicidades sin cuento… en compañía de Mavis.


  Pero, al pronunciar las últimas palabras, no pudo eliminar del todo de su tono cierto dejo de despecho.


  Lo que no impidió que, al igual que Doris, aceptara ser una de las damas de honor en la ceremonia.


  Llegó el día de la boda. La iglesia estaba concurridísima. Lo mejor de la sociedad de Baltimore había acudido a presenciar la ceremonia.


  Sonia Larding, de pie cerca de la puerta, se volvió al oír que alguien la susurraba al oído:


  —No esperaba encontrarte así. Creí que eras una de las damas de honor…


  —Me excusé a última hora, fingiendo encontrarme un poco indispuesta —contestó ella.


  —¿Por qué? —inquirió Oliver Grimm, mirándola con extrañeza.


  Sonia se encogió de hombros.


  —No lo sé —contestó—. O, mejor dicho, sí que lo sé. Pero te parecerá una estupidez cuando te lo diga.


  —Dímelo.


  —Presentimientos.


  —¿Presentimientos?


  —Sí. Hace unos días que no sosiego. Me consume la inquietud. Temo… temo…


  —¿Qué temes? —Grimm hizo la pregunta con sorpresa.


  —¡Oh, ya sé que es una tontería! —se apresuró a decir la muchacha—; pero no puedo evitarlo. Tengo el presentimiento de que va a suceder algo horrible. Y no me tranquilizaré hasta que se haya celebrado la boda y hayan emprendido los recién casados el viaje de novios.


  —¿Tienes algún motivo que justifique tus temores?


  —Ninguno. Es un temor instintivo e inexplicable. He tratado de ahuyentarlo. «¿Qué “puede” suceder?», me digo. «Nada», me contesto. Pero con ello no logro disipar el miedo.


  —Me parece que estás viendo visiones, Sonia… Y es una cosa muy rara en ti, que siempre has sido tan serena y has tenido tan despejada la cabeza.


  La llegada de la novia del brazo de su padre puso fin a la conversación. Grimm fue a ocupar un asiento vecino al altar. Sonia no se movió de donde se encontraba. Y, cuando empezó la ceremonia, su mirada vagó por toda la iglesia, más atenta a los rostros de los concurrentes que a lo que estaba sucediendo en el altar. Pero por más que miró, no vio persona alguna sospechosa, ni gesto alarmante sí es qué era eso lo que esperaba descubrir, porque, en realidad, ni ella misma lo sabía.


  Había llegado el momento culminante. Milton y Mavis estaban pendientes de los labios del sacerdote. Dentro de unos instantes se oirían las preguntas de ritual… se pondrían los anillos… la ceremonia habría terminado.


  La inquietud de Sonia, lejos de disminuir, iba en aumento. Un peso enorme gravitaba sobre su pecho. Tenía algo nublada la vista y se le antojaba irreal cuanto estaba sucediendo. Era como si la ceremonia fuese un simple entreacto representado ante un telón corto para dar tiempo a los tramoyistas a preparar el cambio de escena.


  Para Sonia, hasta la atmósfera de la iglesia estaba preñada de trágicas posibilidades. Y, si es cierto que los acontecimientos futuros proyectan ante sí su sombra, la que en aquellos momentos envolvía a Sonia anunciaba la inminencia de una catástrofe.


  En vano luchaba la muchacha por apaciguar su espíritu. La sombra parecía hacerse más opaca, abrumarla con su sensación de agobio.


  Se decía que era imposible, que nada podía suceder, que la iglesia estaba llena de gente, que Oliver Grimm velaba, que entre todos los invitados no había uno animado por el menor deseo de hacer daño a la pareja… Pero, en la lucha entablada entre la razón y el instinto, fue este último el que salió vencedor.


  Por eso, cuando por el movimiento del sacerdote adivinó que estaba a punto de pronunciar la frase sacramental, casi contuvo el aliento y todos sus nervios se pusieron en tensión.


  Mavis alzó la cabeza. Entreabrió los labios. Empezó a levantar un brazo.


  ¡Crac!


  El disparo sonó como un cañonazo, poblando la iglesia de siniestros ecos.


  El estampido justificó los temores de Sonia y fue su justificación.


  La novia quedó inmóvil un momento, con un gesto de incredulidad en el semblante. Una creciente mancha rojiza comióse la blancura del vestido nupcial por el lado izquierdo del pecho.


  Los brazos le cayeron a los costados. Inclinósele la cabeza. Las piernas parecieron perder su consistencia y negarse a sostenerla. Luego, muy despacio, empezó a caerse, pálido ya su rostro como el de un cadáver.


  CAPÍTULO II


  SONIA FRACASA


  Durante unos segundos nadie se movió —nadie respiró siquiera. El estupor había dejado como petrificados a todos los que se hallaban en el templo. Es decir, a todos, no— o no por completo. Porque Milton, instintivamente, había cogido con el brazo izquierdo el cuerpo de la joven antes de que éste pudiera tocar el suelo, mientras en su derecha aparecía una pistola.


  No obstante, fue Grimm quien rompió el encanto y sacó a todos de su inmovilidad. Por el rabillo del ojo había visto el fogonazo y sabía su procedencia. ¡El coro!


  Corrió como un gamo por la nave central en dirección a la escalerilla de acceso que se hallaba cerca de la puerta, apartando bruscamente de su paso a los que habían empezado a abandonar sus asientos.


  El silencio mortal se había quebrantado. Gritos de alarma, sollozos de angustia, maldiciones masculinas, aullidos histéricos habían convertido la iglesia en verdadero babel de sonido.


  Sonia, al ver confirmados sus temores, ahogó un grito de angustia y trató de adivinar de dónde había partido el disparo. Había sacado, instintivamente, la pistola que llevaba en el pecho, pero estaba completamente desconcertada. No había visto el fogonazo y estaba mirando a Grimm para ver hacia dónde se dirigía.


  —¡El coro! —le gritó éste desde el centro de la iglesia—. ¡Está en el coro!


  No fue necesario que lo repitiese. La escalerilla estaba, juntamente, detrás de ella. Giró sobre los talones… demasiado tarde. El asesino había aprovechado bien los momentos que el estupor de los concurrentes le habían proporcionado. Seguramente había contado con ellos.


  Salió, bruscamente, por la puertecilla en el momento en que Sonia se volvía. La dio un violento empujón, y corrió hacia la puerta de la calle. Aun llevaba la pistola en la mano.


  Un sacerdote se acercó a Grimm, suplicándole que no disparara en el templo. El inspector apenas le oyó. Si no hizo disparo alguno fue por temor a dar a Sonia Larding, que estaba haciendo esfuerzos por recobrar el equilibrio y no rodar por el suelo.


  El asesino estaba ya en la puerta de salida y a punto de escaparse, Sonia apretó los dientes. Se tambaleaba aún. Pero si no aprovechaba aquella ocasión, no se le presentaría después otra tan buena. Alzó la pistola. Oprimió el gatillo.


  El hombre se tambaleó, estuvo a punto de caer. Pero logró rehacerse y, antes de que la muchacha pudiera disparar por segunda vez, estaba ya fuera de la iglesia.


  Grimm llegó en aquel momento. Siguió hacia la calle, seguido de Sonia.


  Fuera, reinaba el pánico entre los que se habían congregado allí para ver salir la boda. El asesino había cruzado por entre ellos profiriendo amenazas y agitando la pistola. Y un automóvil se había detenido, de pronto, frente a la puerta, con un hombre en el estribo que, con su pistola ametralladora, encañonaba a la muchedumbre.


  Grimm se detuvo arriba de la escalinata, consumido por la rabia. La gente arremolinada obstaculizaba el paso. Para cuando él se hubiera abierto camino, el asesino y sus cómplices habrían desaparecido. Y no podía disparar contra el automóvil que desde aquella altura veía. Porque responderían a sus disparos sin preocuparse gran cosa de dónde dieran.


  Mientras el inspector aguardaba indeciso, Sonia había retrocedido. Sabía que era inútil intentar salir por allí y recordaba que la iglesia tenía una salida lateral donde, seguramente, nadie se habría estacionado siquiera.


  Vio, de refilón, que la mayoría de los invitados a la boda se había congregado en la vecindad del altar. Luego llegó a la puertecilla y salió a una bocacalle desierta.


  Cuando desembocó en la vía principal, el «auto» de los asesinos se había puesto en marcha. Era inútil intentar alcanzarlos a pie. Por fortuna, tenía su cochecito a poca distancia de allí y los criminales parecían dispuestos a huir en línea recta para hallarse lo más lejos posible antes de que fuera dada la alarma.


  Subió a su coche y emprendió la persecución, sin pararse a pensar lo que haría si es que llegaba a darles alcance. El «auto» de los fugitivos era veloz; pero el suyo no lo era menos y, poco a poco, les fue ganando terreno. Fue entonces cuando se le ocurrió que no podía esperar hacer gran cosa por su cuenta y que su mejor plan era no perder de vista al vehículo que iba delante para averiguar dónde se iban a ocultar los que lo tripulaban.


  Siguió a toda marcha hasta hallarse a una distancia prudencial y luego frenó un poco. Los perseguidos no habían dado muestras aún de que supieran que se les seguía; pero, de pronto, abandonaron la calle principal y torcieron por una callejuela. Sonia les siguió sin vacilar.


  El automóvil dobló un recodo cuando la muchacha se hallaba todavía a bastante distancia y, por temor a perder la pista, Sonia echó a fondo el acelerador.


  La maniobra estuvo a punto de costarle la vida. Era evidente que los fugitivos se habían dado cuenta de su persecución y la habían tendido una celada. En el momento en que hacía el viraje, se oyó el tableteo de una ametralladora y el parabrisas de Sonia pareció cubrirse de estrellas. De no haber sido porque el cristal era a prueba de bala, no hubiese vivido la joven para contarlo.


  Por entre las estrías del astillado cristal, vio al automóvil fugitivo parado un poco más allá, y a un hombre plantado en mitad de la calle, disparando. Pisó el freno y, en aquel mismo instante, un proyectil le deshizo un neumático. El cochecito patinó, trazó una curva, se metió en la estrecha acera y acabó cayendo de costado.


  El hombre de la pistola ametralladora barrió el coche con una nueva ráfaga y, sin aguardar a ver el resultado, volvió a subir al «auto» que le esperaba y que se puso inmediatamente en movimiento. Por lo visto, los fugitivos temían que los disparos hechos hubiesen dado la alarma y se vieran acorralados en una callejuela sin bocacalles, de la que difícilmente hubieran podido escaparse.
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  Sonia había tenido suerte, la única de que pudiera jactarse aquel día. Ninguno de los disparos la había alcanzado. Y el vuelco, que hubiese podido tener consecuencias mortales, sólo la había producido unas magulladuras sin importancia. De una cosa podía felicitarse: de haber frenado justamente a tiempo para que el «accidente» no resultara tan aparatoso como hubiera podido serlo.


  El zumbido del motor que se alejaba se había perdido ya en la distancia cuando la joven logró salir de las ruinas de su coche. Y, ante las atónitas miradas de los escasos vecinos que, a pesar de los disparos, se habían atrevido a asomarse a las ventanas echó a correr tan aprisa como pudo en dirección a la calle principal.


  Era de todo punto inútil ya buscar otro coche y reanudar la persecución. Jamás lograría dar con el paradero del vehículo. Pero aún podía hacer algo para pararles la retirada.


  Estaba segura de que Grimm no habría podido ver la matrícula del coche en que había huido el asesino. Y era muy poco probable que hubiese reparado en ella ninguno de los que aguardaban en la puerta de la Iglesia. En eso les llevaba ella ventaja.


  Entró en el primer teléfono público que encontró y marcó el número de Jefatura. Dio su nombre, explicó lo que la había sucedido y comunicó el número de matrícula del automóvil que había perseguido.


  Hecho esto y, no pudiendo hacer nada más de momento para ayudar a dar caza a los que de una manera tan cobarde habían convertido en tragedia la ceremonia nupcial, salió a la calle en busca de un taxi.


  Ni se preocupó de avisar a un garaje para que recogiera el destrozado coche que dejara en la callejuela. Sólo Mavis ocupaba sus pensamientos. Mavis, a la que viera caer ensangrentada y a la que, seguramente, jamás volvería a ver con vida.


  Por eso, cuando encontró taxi, tuvo que hacer un esfuerzo enorme para ahogar el sollozo que pugnó por escapársele de los labios al inclinarse hacia el conductor y ordenar:


  —A Peabody Heights… Y ¡A toda prisa!


  Porque suponía que sería allí a dónde habrían conducido a la muchacha.


  CAPÍTULO III


  LAS SOSPECHAS DE GRIMM


  Pero Sonia se equivocaba. Mavis no estaba en Peabody Heights. Ni se había acercado por allí su padre tampoco. Pero se tenían noticias.


  La herida de la novia había sido grave; pero no mortal de necesidad, aunque los médicos habían creído prudente reservar su pronóstico hasta ver las cosas más claras. Lo primero necesario, según ellos, era extraer el proyectil y, para ello, se había creído conveniente trasladarla de la iglesia a una clínica cercana donde fue preciso hacerla una transfusión de sangre en plena operación.


  Cuando Sonia llegó a la clínica, la operación se había terminado ya, con aparente éxito; pero la paciente se hallaba aún bajo los efectos del anestésico.


  Laurel Donovan y Milton Drake vagaban, como ánimas en pena, por la vecindad del cuarto en que yacía la joven y, era tanta su ansiedad, que ni siquiera vieron a Sonia cuando ésta se acercó a ellos.


  —Milton… —dijo la joven, con dulzura.


  El multimillonario dejó de pasear. La miró con ojos desvaídos y sin pronunciar palabra.


  —Milton —repitió la muchacha—, salí en su persecución… del criminal quiero decir… Y…


  La mirada del otro pareció animarse. Preguntó:


  —¿Le alcanzaste?


  Y la asió la mano, apretándola con tal fuerza que Sonia hubo de morderse los labios para no soltar una exclamación de dolor.


  —Casi me alcanzaron ellos a mí —respondió ella, con amargura.


  —¿Ellos?


  —Dime primero cómo está Mavis. He estado en Peabody Heights. Me han dicho…


  —No sabemos cómo está —la interrumpió Milton—. Ni los médicos parecen saberlo a ciencia cierta. No está muerta, y eso es algo. La han operado para extraerla la bala. Pero se niegan a decir nada concreto. Todo son vaguedades. Es joven, dicen… Tiene resistencia… La cosa es grave pero no hay que desesperar… Con su naturaleza… ¡Y han tenido que hacerla una transfusión de sangre! Dime: el que disparó contra ella…


  —Huyó en un automóvil que le aguardaba. Grimm…


  —¿Dónde está Grimm? No he vuelto a verle desde antes de la ceremonia.


  —Salió en persecución del criminal. Pero aún fue menos afortunado que yo. La gente arremolinada delante de la iglesia no le dejó pasar. Un hombre amenazaba a todos desde el estribo del coche con una pistola ametralladora. No sé lo que haría Grimm. Yo volví a entrar en la iglesia y salí por la puerta de la calleja. Aun llegué a tiempo para subir a mi automóvil y seguir a los fugitivos.


  Le contó todo cuanto había sucedido.


  No eran necesarias las gracias y Milton no intentó dárselas. Había vuelto a desanimarse. Dijo:


  —Si tú, que tuviste mejor ocasión no pudiste hacer nada, dudo que Grimm…


  —El puede hacer muchas cosas que están fuera de mi alcance. Di al asesino en el hombro, y no creo que sea leve la herida. Algún médico tiene que curarle. Y el médico a quien se presente con una herida de arma de fuego, dará cuenta a la policía.


  —Tú sabes tan bien como yo que no faltan médicos dispuestos a callarse si se les paga bien, el silencio.


  —Ésa no es más que una de las probabilidades. Me fijé en el número de matrícula del coche y se lo comuniqué a la policía, junto con una descripción detallada del coche y de los dos criminales a quienes pude ver con claridad: el qué hizo el disparo, y que llevaba la pistola ametralladora. Es posible que a estas horas Oliver haya dado con el paradero de alguno de ellos.


  —Ojalá sea así… Pero lo dudo mucho. Lo que no acabo de comprender es por qué han querido matar a Mavis… Y por qué han escogido el momento de su boda precisamente.


  —Pudiera ser por eso.


  —No te entiendo.


  —Puede haber alguien lo bastante interesado en que no te cases con ella como para impedirlo aunque sea asesinándola.


  —Pero… ¿por qué…? ¿Con qué objeto…?


  Sonia sacudió la cabeza.


  —Si tú no lo sabes —dijo—, supongo que no habrá medio de averiguarlo hasta que se haya detenido al criminal… o a quien le instigara a cometer el crimen, por lo menos.


  Una enfermera avanzó por el pasillo. Se acercó a ellos.


  —¿Es usted la señorita Larding? —preguntó.


  La joven hizo un gesto afirmativo.


  —De parte del inspector Grimm que vaya usted inmediatamente a verle. Está en Jefatura, con el capitán Rawlings.


  —Gracias, hermana. Voy ahora mismo.


  Se volvió hacia el multimillonario.


  —Hasta luego, Milton. Y anímate un poco. Cuando Grimm me llama, es que algo ha descubierto. Y Mavis se restablecerá. Como dicen los médicos, es joven y es fuerte.


  Pareció a punto de decir algo más; pero cambió de opinión. Tendió la mano a Milton.


  —Hasta luego —repitió.


  El multimillonario asió la mano y la estrechó con fuerza.


  —Hasta luego, Sonia. Y, si se ha averiguado algo, no dejes de decírmelo. Yo quiero…


  Sonia le interrumpió.


  —En estos momentos sólo debes querer una cosa: que se salve Mavis. De lo demás no debes preocuparte.


  Para eso está la policía… y tus amigos.


  Y, sin aguardar respuesta, se alejó apresuradamente.


  El inspector Grimm, que la aguardaba con impaciencia, la salió al encuentro.


  —Sonia —dijo—, tú diste por teléfono la descripción del asesino…


  —Sí, Oliver.


  —¿Estás segura de que le reconocerías si volvieras a verle?


  —Completamente segura. Además, en estos momentos debe llevar en el hombro una bala mía que también servirá para identificarle.


  Grimm movió, afirmativamente, la cabeza.


  —Ven conmigo —dijo, conduciéndola fuera del edificio.


  —¿Dónde vamos?


  —Al Depósito Judicial.


  Un guardia les saludó al entrar, Grimm se fue derecho a una de las mesas de mármol. Retiró parte de la sábana que cubría el cadáver que la ocupaba.


  Sonia se inclinó.


  —Es él —anunció.


  —¿Estás segura?


  —Una cara como ésa no se olvida tan fácilmente —contestó la joven—. Lo que me extraña es que mi disparo tuviera estas consecuencias. Aún tuvo fuerzas para correr después de herido y meterse en el coche. ¿Dónde le encontrasteis?


  —No muy lejos del lugar en que se estrelló tu coche.


  —Sus cómplices no querrían cargar con el cadáver y lo tirarían a la calle.


  —Lo que no quisieron fue cargar con un herido que necesitara asistencia facultativa.


  —¿Cómo? —exclamó la joven.


  —Este hombre no murió del tiro que tú le pegaste. La herida que le hiciste no era muy grave, en realidad.


  —¿Le mataron sus compañeros?


  —Así parece. Tenían demasiada prisa para dejarle en manos de un médico. Y les estorbaba para poder huir. Decidieron abandonarle. Y, como temían que hablase, le sellaron, primeramente, los labios.


  —¿Sabéis quién es?


  —Aún no. Le vaciaron los bolsillos antes de tirarle a la calle. Y hasta arrancaron las etiquetas del traje. Ya lo averiguaremos, sin embargo.


  —¿No habéis podido dar con el automóvil a pesar de mi descripción y de conocer el número de matrícula?


  —Sí; pero no nos ha servido para nada.


  Sonia enarcó las cejas. Grimm explicó:


  —Lo dejaron abandonado en el muelle. Y resulta que era robado.


  —Les estaría aguardando una embarcación…


  Grimm movió, negativamente, la cabeza.


  —Lo dudo —dijo—. Después de matar a su compañero y tomar las precauciones que tomaron, no creo que fueran tan estúpidos como para abandonar el coche precisamente en el sitio por donde hubieran huido. Se está haciendo un registro por el muelle y por las embarcaciones allí ancladas, claro está. Y estamos tratando de indagar si alguien presenció la llegada del coche, y si salió del puerto alguna embarcación. Pero no tengo la menor esperanza de descubrir nada por ese lado. Lo más probable es que la gente ésa no se haya movido de Baltimore. En cuanto descubramos quién era este hombre y los lugares qué frecuentara…


  —Oliver… Tengo un presentimiento.


  —¿De qué?


  —No sé por qué se me antoja que el objeto del atentado, en estos momentos por lo menos, ha sido impedir que Mavis se casara.


  Eso es evidente —respondió Grimm, con amargura—. No hace falta ser muy…


  —No me has entendido —interrumpió Sonia.


  —Puede. ¿Qué quieres decir?


  —Que si el motivo es ése, y nada más que ése, Mavis no corre más peligro por ahora. Ni lo correrá, cuando se restablezca… a menos que intente de nuevo llevar a cabo lo que ahora han interrumpido.


  —¿Quieres decir con eso que se atentará contra su vida cada vez que intente casarse?


  —Sí.


  Grimm guardó silencio unos instantes.


  —Puede que tengas razón —dijo, por fin—; pero…


  Se volvió, bruscamente, hacia ella:


  —¿Tú crees que Mavis corre ese peligro si intenta casarse… «sea con quien sea»?


  Sonia se le quedó mirando fijamente un rato.


  —¡Hum! —dijo, por fin—. No se me había ocurrido eso.


  —Y, sin embargo, esa explicación resulta más lógica que la otra. «No es Mavis quien corre peligro, sino la mujer que se case con Milton». ¿Qué tal te suena eso?


  —Plausible. Pero cambia por completo el aspecto de la cosa.


  —Y la aclara… hasta cierto punto.


  —No diría yo tanto.


  —Si tu teoría es cierta, ésa es la única explicación admisible. Si es a Mavis a quien quieren matar, cualquier momento es bueno. Pero, si en el único momento en que corre peligro es aquél en que intenta casarse con Milton, entonces hemos de reconocer que no se la quiere matar por que sea Mavis, sino porque es la mujer con quien, va a casarse nuestro amigo.


  —Eso sí es cierto.


  —Y, admitiendo eso —prosiguió Grimm—, sólo cabe uno de dos móviles: o el deseo de que Milton permanezca soltero, o el empeño en que no se case con Mavis Donovan precisamente. Si todo eso es cierto, no debiera de resultar muy difícil averiguar quién contrató a ése hombre para que disparara contra Mavis.


  —¿Quién puede desear que Milton permanezca soltero hasta el punto de matar a quien intente casarse con él?


  —Alguien que tenga algo que ganar con ello… o que espere heredar de Milton si muere sin sucesión, por ejemplo. Es cosa de ver qué parientes tiene e investigarlos a todos.


  —Admitiendo como bueno el segundo móvil —dijo Sonia—, no es necesario pedir aclaración alguna, claro está. Sospechas que pueda tratarse de una mujer que aún tenga esperanzas de casarse con él.


  —Eso podría ser, en efecto.


  —Y… ¿quién hay lo bastante enamorada y desesperada para recurrir a semejantes medios?


  —Doris Grading está enamorada de él —dijo Grimm, pensativo—. Y Lilian Gordon… No creo que Doris llevara las cosas tan lejos Pero Lilian… La verdad, no pondría yo la mano en el fuego por ella.


  —¡Absurdo! ¡Lilian es tan incapaz como Doris de hacer semejante cosa…! Se me antoja que por descuido, o deliberadamente tal vez, has dejado de mencionar a la que más pruebas ha dado de ser capaz de un acto así. Desde luego, si la policía admitiera esa teoría, yo sé de quién sospecharían inmediatamente, por mucho que tú intentaras desviarles.


  —¿De quién?


  —¿De quién iba a ser? —exclamó la muchacha, riendo—. ¿De quién… si no de mí?


  —Estás bromeando, Sonia. Tú…


  —Yo tengo pésimos antecedentes[1] —le interrumpió la otra, con regocijo—. Estoy en libertad por tu influencia y porque, francamente, no saben por dónde meterme mano. Acogerían, gozosos, una ocasión como ésta para ponerme a buen recaudo. No les costaría el menor trabajo creerme culpable.


  —No digas tontería, Sonia. No es mi influencia la que te mantiene en libertad. La policía tiene mucho que agradecerte. Arriesgaste la vida más de una vez para ayudarla[2]. Y, aparte de todo eso, tu amor por Milton Drake…


  —¿Dudas de que existe? —preguntó Sonia, con malicia.


  —Es posible que existiera —la respondió el otro—. Iré más lejos Sonia, y diré que, si en otros tiempos hubiera sucedido una cosa así, no hubiera vacilado en considerarte culpable. Ahora yo sé que Milton te inspira simpatía, que le profesas una amistad profunda. Y también sé que el amor… lo que se llama amor entre un hombre y una mujer… se extinguió, si es que fue amor lo que tú sentiste entonces, que aún lo pongo muy en duda…


  Sonia se acercó más a él, le posó las manos en los brazos. Preguntó, sin que la risa dejara de bailarle en los ojos:


  —¿Por qué estás tan seguro, Oliver Grimm?


  El inspector alzó la mirada. Fue a hablar y se contuvo. La sangre se le agolpó al rostro. Dijo, por fin:


  —¡Sonia…!


  —Perdona, Oliver —dijo la muchacha, contrita—; sólo quería hacerte rabiar. Pero sí que creo que vas un poco desencaminado. Ni Doris ni Lilian son capaces de lo que tú sospechas.


  —Son las únicas dos que yo conozco que reúnen todas las cualidades necesarias para que se pueda sospechar de ellas en este caso.


  —No son las únicas, Oliver. De sobra sabes que son muchas las mujeres que darían un ojo por casarse con Milton.


  —Pero no le asedian a todas horas como las dos que he dicho.


  —Eso no demuestra nada. Investígalas si quieres. Pero estoy convencida que perderás el tiempo. Más adelantarás buscando en otra dirección.


  El inspector prefirió cambiar de tópico.


  —¿Has visto a Mavis? —preguntó.


  —He estado en la clínica. Pero no he podido verla. Me aseguran, sin embargo, que, dentro de la gravedad, se encuentra bien… si es que bien puede llamarse a eso. En realidad, no podrán decir nada fijo hasta que hayan transcurridos unos días.


  —Eso me han dicho a mí por teléfono —asintió el inspector—. Dicen que si mañana se encuentra en condiciones de ello, la trasladarán a su casa. No creo que me sea posible visitarla hasta entonces; pero he dado orden de que se me tenga al corriente de su estado.


  —¿Puedo ayudarte en algo? —quiso saber la joven.


  —En nada —respondió el otro—. Y es preferible que no te metas en jaleos. Has estado a punto de perder la vida hoy por precipitarte demasiado.


  —¿Y qué quieres que hiciera? Era necesario seguir a esos hombres. Me acordé de la puerta lateral…


  —Y no se te ocurrió decirme a mí una palabra. Ni conocía la existencia de esa puerta siquiera. Si me lo hubieras advertido, tal vez la cosa hubiese salido de otra manera.


  Habían vuelto a Jefatura mientras hablaban. Sonia firmó un documento asegurando que el hombre que había visto en el depósito Judicial era el mismo que cometiera el atentado y luego, pretextando quehaceres urgentes, se despidió de Oliver.


  A pesar de los consejos de éste, pensaba hacer ciertas indagaciones por su cuenta.


  CAPÍTULO IV


  MILTON RECIBE UNA SORPRESA


  Habían transcurrido varios días desde que se cometiera el atentado. Todos los esfuerzos de la policía por dar con el paradero de los cómplices del criminal habían resultado inútiles. El estado de Mavis había mejorado tanto que los médicos le habían pronunciado fuera de peligro, aunque tardaría mucho tiempo aún en poder levantarse.


  Milton Drake, dada la gravedad de la herida de su prometida, había decidido permanecer en Peabody Heights para estar más cerca de ella. Y en la biblioteca se encontraba cuando Laurel Donovan, que había envejecido mucho en los últimos días, asomó la cabeza y dijo:


  —Mavis ha despertado. Dice que quisiera hablar contigo, Milton.


  —Voy enseguida —contestó el multimillonario soltando el periódico que estaba leyendo y poniéndose en pie—. ¿Qué tal se encuentra?


  —Ella dice que bastante bien, aunque muy débil. ¿Qué cuenta el periódico?


  —Lo de siempre. Siguen sin tener la menor pista… o así aseguran, por lo menos.


  —Dudo mucho que den con los cómplices del criminal —anunció Donovan, tomando el periódico que había soltado Milton, y dejándose caer en una butaca—. Si no pudieron conseguirlo en el primer momento, difícilmente lo lograrán ahora. Bueno, Milton: aquí me encontrarás si me necesitas.


  El multimillonario salió de la biblioteca, se dirigió al vestíbulo y subió la escalera monumental que conducía al piso superior. Del descansillo partían dos corredores —uno a derecha y otro a izquierda— que torcían, de pronto, en ángulo recto.


  Avanzó por el de la derecha distraído, hasta que un brusco movimiento llamó su atención y la fijó. Le puerta de la habitación de Mavis acababa de abrirse, siluetándose en el hueco, durante un instante, una figura enmascarada y vestida de encamado. Luego la puerta se cerró y la enmascarada tiró pasillo abajo, caminando apresuradamente.


  —¡Antorcha! —exclamó el multimillonario, corriendo hacia ella—. ¡Antorcha!


  La mujer no pareció oírle —o le oyó y no quiso encontrarse con él— porque apretó el paso, perdiéndose por el ángulo del pasillo. Cuando Milton llegó al recodo, el corredor estaba desierto. Y ya se disponía a probar, una por una, todas las puertas, cuando vio en el fondo del pasillo una doncella que caminaba hacia él. Le salió al encuentro.


  —¡Gladys! —exclamó—. ¿Dónde se ha metido?


  —Perdone el señor —dijo la muchacha, deteniéndose—. ¿A quién se refiere?


  —A esa dama de encarnado que acaba de desembocar en este pasillo.


  —¿Dama de encarnado, señor? —murmuró la otra, mirándole, con extrañeza—. No he visto a nadie por aquí.


  —Pero… —empezó Milton.


  Se interrumpió. Se encogió de hombros. Comprendió que era inútil insistir. Y no estaba dispuesto a alarmar a la criada poniéndose a registrar cada uno de los cuartos en su presencie. Aparte de que, para entonces, estaba seguro de que La Antorcha habría desaparecido por completo. Conque dijo:


  —Es curioso. Hubiera jurado que se metía por aquí una mujer. Pero si usted no la ha visto…


  —No he visto a nadie, señor.


  —Habrá sido imaginación mía. Me he dejado engañar sin duda, por una sombra.


  —¿Es posible, señor? —respondió Gladys, aunque seguía mirándole con extrañeza.


  —Gracias, Gladys. Voy a ver a tu señora.


  Y, sin entretenerse más, dio media vuelta, dirigiéndose de nuevo, a la alcoba de Mavis.


  La muchacha sonrió al verle entrar.


  —Te estaba esperando, Milton —dijo—. Ven, siéntate aquí, al lado de la cama…


  El joven acercó una silla. Tomó asiento. Dijo:


  —¿Cómo te encuentras, Mavis?


  —Bastante bien. El médico está muy satisfecho de los progresos que hago. Pero cree que aún tardaré en poder levantarme.


  —¿Sabes que has estado a punto de no poder contarlo?


  Mavis sonrió débilmente.


  —Eso me ha dicho el médico. ¿Por qué lo dices?


  —Porque no acabo de comprenderlo. ¿Quién puede haber tenido interés en matarte?


  —No tengo la menor idea. Aseguran, sin embargo, que el culpable ha sido hallado.


  —Sí, pero muerto a manos de sus compañeros. Sonia logró herirle y los otros no quisieron cargar con estorbos en su huida. Le abandonaron, rematándole primero para que no pudiese hablar. ¿Sabes lo que eso significa?


  —Que fue simple instrumento, supongo. Y que, cumplida su misión…


  —Justo. ¿Sabes lo que opina Oliver?


  —Cualquiera sabe. ¿Ha estado aquí?


  —A interrogarme. Quiso hablar contigo también; pero yo se lo quité de la cabeza. Le dije que no estabas en condiciones de ser sometida a un interrogatorio y que, de todas formas, no creía que pudieses arrojar luz alguna sobre el asunto.


  —Y, ¿se conformó con eso?


  —Sí, porque él opinaba poco más o menos lo mismo. Según él, era más probable que fuese yo quien pudiese suministrarle una pista.


  —¿Tú? —exclamó Mavis, abriendo mucho los ojos—. ¿Por qué tú?


  —Opina que a ti no intentaron matarte por ser quien eres, sino simplemente porque ibas a casarte conmigo… Lo que supone que hay alguien interesado en que yo permanezca soltero.


  —Y, ¿en qué se funda para haces tan sorprendente afirmación?


  —En que se atentara contra tu vida en la iglesia precisamente, donde era más difícil hacerlo que en cualquier otro lugar. Han tenido cien mil ocasiones mejores de eliminarte. Es posible que tenga otros motivos; pero ése es el único que me ha comunicado.


  —¿Quién cree que puede ser el culpable?


  —Alguien que espera heredarme y que, por consiguiente, tiene interés en que no me case… ¡Ríete! ¡Alguna rival tuya que aún tiene esperanzas de conquistarme! Me temo que su teoría va a ser causa de que sufran molestia muchas personas inocentes… Apuesto a que Doris y Lilian, entre otras, van a ser sometidas a una estrecha vigilancia por lo menos.


  Guardó silencio unos instantes.


  —¿Qué opina de todo esto La Antorcha? —preguntó, bruscamente.


  Mavis rompió a reír, interrumpiéndose, de pronto, con una mueca dolor. La herida se le resentía.


  —¿Por qué te ríes? —preguntó Milton, algo desconcertado.


  —Por la cara que has puesto al hacerme esa pregunta —contestó ella, con la cara risueña, pero sin atreverse a reír abiertamente ya por las punzadas que al hacerlo sentía—. ¿No te parece que podrías saber tú eso mejor que yo? Después de todo…


  —Yo no la he visto desde hace tiempo. Mientras que tú…


  —¿Yo?


  Mavis le dirigió una mirada singular.


  —La he visto salir de tu cuarto hace un momento —explicó Milton.


  —¿No has hablado con ella?


  —¿Me ha dado tiempo acaso? —inquirió el multimillonario, con displicencia—. Huyó de mí como de la peste.


  —No te vería, quizá…


  —Me vio y me oyó, porque la llamé. Estoy seguro de que huyó deliberadamente.


  —Estuvo aquí, en efecto —asintió Mavis, después de contemplarle unos momentos en silencio—. También ella se interesa por mi estado.


  —¿Quién es Mavis? ¡Tú lo sabes!


  La risa bailó en los ojos de la muchacha.


  —¡Pobre Milton! —murmuró—. Esa mujer te tiene completamente desconcertado. Cuando más seguro empiezas a sentirte de que sabes quién es…


  No has respondido a mi pregunta, Mavis.


  —¿Qué quieres que te conteste?


  —Quisiera salir de dudas, saber…


  —Es un secreto. Sí ella no ha creído conveniente decírtelo…


  —Su misión ha terminado. No veo la necesidad de que continúe ocultando su identidad de esa manera. Sobre todo de quién…


  Se interrumpió bruscamente y se puso colorado. Si Mavis se dio cuenta de ello, sin embargo, se hizo la desentendida. Dijo:


  Aun no considera terminada su misión y creo que tú lo sabes ya. Pero te dije que quería hablarte. Antes, sin embargo, me gustaría que me dijeses quién ha estado a verme.


  —Creo que ha desfilado por aquí medio Baltimore. Abajo tengo guardada una montaña de tarjetas de visita. No ha faltado nadie. Y hasta se han presentado muchas personas a las que yo jamás hubiera esperado: tu tía Ethel Clarkson, por ejemplo. Me dio una sorpresa. Yo creí que estaba en la cárcel.


  —No… La detuvieron… es cierto; pero volvieron a soltarla enseguida. ¡Oh, es casi tan culpable como su marido, ya lo sé! Pero no hay pruebas de ello. Alega que ella no tenía conocimiento alguno de lo que había hecho Kenneth Clarkson. Dice que, aunque yo pueda ponerlo en duda, me ama como a una hija. Condena el proceder de Kenneth y finge estar horrorizada. La policía la puso en libertad; pero la vigila para ver si su marido intenta ponerse en contacto con ella. Esperan que, tarde o temprano, ella les conducirá a dónde él se encuentre. Estoy segura de que, cuando vino a preguntar por mí sabría desempeñar muy bien su papel.


  —Tan bien, que casi me hizo dudar reconoció Milton. —Parecía profundamente conmovida por lo que te había ocurrido.


  —Lo creo. Es una actriz consumada.


  Hubo unos momentos de silencio, Mavis sacó un brazo, se apartó un mechón de cabellos de los ojos. Milton apresó la pálida mano antes de que pudiera volver a esconderse.


  —Mavis —dijo—, tienes que ponerte buena pronto. Celebraremos la ceremonia interrumpida… sin boato esta vez. Y nos marcharemos inmediatamente a Florida. Allí pasarás la convalecencia. Y cuando…


  Mavis retiró la mano, con dulzura, acarició la cabeza del multimillonario, que se había inclinado para besarla.


  —De eso quería hablarte precisamente, Milton —anunció en tono tan solemne, que el joven la miró, con sorpresa.


  —¡Mavis! ¿Qué ocurre? Tu tono…


  —Durante el tiempo que llevo en cama —dijo ésta—, he tenido mucho tiempo para pensar. Y lo he aprovechado. He llegado a una conclusión, Milton. Nuestro proyectado matrimonio es un imposible.


  El multimillonario la miró, boquiabierto.


  —¿Que nuestro matrimonio es imposible? —exclamó, estupefacto—. ¡Estás delirando, Mavis!


  La otra sacudió, levemente, la cabeza.


  —Jamás tuve la cabeza más despejada que en este momento.


  —Pero… pero ¡Mavis! ¿Cómo puedes decir eso?


  —Te he dicho que lo he pensado mucho. Y cuanto más lo he hecho, mayor número de razones he encontrado para no desear seguir adelante con nuestra boda.


  —Yo no encuentro ninguna —aseguró el joven—. Al contrario, después de lo ocurrido…


  —Después de lo ocurrido, cualquier duda que hubiera podido subsistir ha quedado desvanecida. De eso, precisamente, quería hablarte.


  —Pero ¿qué razones puede haber para…?


  —En primer lugar, es preciso que seamos sinceros con nosotros mismos. Ponte la mano en el corazón. Milton, y contéstame con franqueza a esta pregunta. No intentes engañarme ni engañarte. ¿Puedes decir, lealmente, que no sigues enamorado de La Antorcha?


  —Mavis…


  —Te he pedido que fueras sincero.


  Milton guardó silencio, sin saber qué decir. Prosiguió Mavis:


  —No me contestas. Ni hace falta. Leo en tu corazón, Milton. Sé que no has olvidado a La Antorcha, Pero no juzgo desleal tu proceder. Porque comprendo tu dilema. Aun no estás seguro. Aun no sabes a ciencia cierta a cuál de nosotras dos quieres más… cuál de nosotras es la que en realidad quieres por esposa. Tú mismo te aterras al pensar en la posibilidad de que te equivoques y descubras tu error demasiado tarde. Si después de casarte conmigo te dieras cuenta de que era a La Antorcha a quien en realidad querías, tu nobleza, tu lealtad, te obligaría a ocultar ese amor, a luchar contra él. Y serías desgraciado. Y yo, que te conozco demasiado bien para no leer hasta tus más íntimos pensamientos, sufriría lo indecible viéndote sufrir. Por eso creo, Milton, que nuestras relaciones no deben seguir adelante. Por ti, y por mí. Quizá llegue un día en que veas más claro, Y entonces…


  —Mavis… no puedes decir eso. Nuestro matrimonio debe efectuarse. No soy un niño… Sé lo que me hago. ¿Qué dirías a todas tus amistades después de haber anunciado a bombo y platillo la ceremonia? ¿Qué…?


  Mavis le interrumpió:


  —Eso, en realidad, carece de importancia. No tengo por qué dar explicaciones a mis amistades, pero comprendo lo que quieres decir. Temes que quede yo en mal lugar. No te preocupes. A mí no me preocupa eso. Y, de todas formas, si tanto empeño tienes en que yo quede bien, ya encontraremos una fórmula que salve las apariencias. No es tan difícil como parece.


  —No es eso, Mavis, no es eso… —exclamó Milton.


  Y no lo era, en efecto. Ni siquiera pensaba, en aquellos momentos, en la promesa que hiciera a La Antorcha. Como siempre, la que se hallaba presente era la que vencía y, en aquellos instantes, estaba convencido de que Mavis era la única que podía hacerle feliz.


  —¿Qué es, pues? —quiso saber ella.


  —Que te quiero, Mavis… Tú sabes que te quiero… que seré muy feliz contigo…


  —Ahora crees eso, no lo dudo, Milton. Pero sólo porque La Antorcha no está, delante. No (Milton había hecho ademán de hablar), escúchame. No te he dado más que una de mis razones. Hay otras. Entre ellas, lo que ha sucedido cuando estábamos a punto de casarnos.


  —¿Crees en la teoría de Oliver? —dijo Milton—. ¿Crees que se repetirá el atentado en cuanto…?


  Tampoco esta vez le dejó terminar la otra.


  —Si he de hablarte con franqueza —anunció—, tengo el convencimiento de que Oliver se equivoca, He sido yo, yo, Mavis Donovan, la víctima del atentado y no, como cree Grimm, la mujer que estaba a punto de casarse contigo. Y este atentado se repetirá y vivirás en eterna congoja. Acabarán matándome. Y, aunque sólo me hirieran, te pasarías la vida haciendo de enfermero. No te convengo por esposa, Milton.


  —El más indicado para juzgarlo…


  —No eres tú, amigo mío. Vamos a suponer que me equivoco y que es Grimm quien tiene razón. ¿Crees tú que debemos casarnos? ¿Qué adelantarías casándote conmigo para quedarte viudo a los pocos instantes? Ahí tienes la escusa incluso. Anunciaremos que nuestra boda se aplaza; primero, porque es necesario que me reponga y, segundo, porque es preciso descubrir y detener al instigador del atentado antes de que la ceremonia se celebre.


  Durante un buen rato el multimillonario recurrió a toda suerte de argumentos para hacer cambiar de opinión a Mavis. Y, por fin, viendo que perdía el tiempo, echó mano del último recurso que le quedaba y que se había estado reservando como triunfo.


  —Estamos discutiendo por discutir. Mavis —anunció—. Podemos repetir la ceremonia o no, como se te antoje. Pero no olvides que, mal que te pese, somos marido y mujer ante la ley y puedo ejercer mis prerrogativas de esposo cuando se me antoje.


  —El matrimonio no se ha consumado —contestó ella—. Nadie sabe qué estamos casados siquiera… excepción hecha, del juez que anotó nuestros nombres en un registro. Canónicamente, seguimos solteros. Costará muy poco trabajo anular el matrimonio civil si nos penemos de acuerdo.


  Y nadie necesita enterarse de ello.


  —¿Y si yo me niego a acceder, Mavis? —preguntó Milton, con cierta exaltación.


  —Tú no harás eso. Debes quedar, y dejarme a mí, en libertad completa.


  Cambió de tono.


  —Milton —murmuró, con dulzura—, ¿no comprendes que obro por tu propio bien no menos que por el mío? ¡Milton! ¡Milton! ¡No me obligues a que exija lo que ahora te suplico!


  El multimillonario la miró, sombrío. Las palabras de Mavis le habían conmovido profundamente. Jamás la había deseado tanto como en aquellos momentos y, el renunciar a ella, le producía la misma sensación de desquiciamiento que cuando, accediendo a la petición de La Antorcha, había hecho lo que por entonces considerara renunciación suprema.


  No obstante un rayo de luz iluminaba las tinieblas. En el caso de Mavis, quedaba siempre la esperanza de que algún, día las circunstancias cambiaran y accediera a lo que ahora rechazaba, esperanza que en el caso de La Antorcha no había existido.


  A una cosa estaba, decidido a ceder si era preciso, si todos sus argumentos resultaban vanos… No tenía la menor intención de luchar contra ella si se empeñaba en anular un matrimonio que sólo había existido en nombre, y en un simple registro. Por mucho que la quisiera, no estaba dispuesto a obligarla a aceptar una situación con la que no estuviera completamente conforme.


  Mavis, que no le había quitado la vista de encima un instante, pareció adivinar hasta sus más mínimos pensamientos.


  —Veo —dijo—, que empiezas a comprender mis razones y lo celebro. Hubiera sido terrible que hubiésemos tenido que regañar por eso.


  —Tú y yo no podemos regañar nunca, Mavis —contestó Milton, con tristeza—. ¿No hay argumento capaz de convencerte?


  —Ninguno, Milton. No en estos momentos. Y si tú reflexionas, verás cuánta razón tengo.


  El joven pareció resignarse a lo inevitable. Exhaló un suspiro. Dijo:


  —¿Puedo permanecer a tu lado, el menos? No es justo que te abandone en estos momentos.


  Mavis sonrió con dulzura.


  Seré muy feliz teniéndote a mi lado —le respondió—. Pero quiero que me hagas una promesa.


  —Habla.


  —Que en ningún caso, si el deber te llama a otro lado, desoigas su llamada.


  Milton la miró, con sorpresa. Recordó, de pronto, la visita de La Antorcha. ¿Habría inspirado ésta la petición que ahora se le hacía? ¿Era posible que la misteriosa mujer hubiera revelado el secreto que ella misma le había instado a que guardase?


  Escudriñó el rostro de Mavis sin descubrir en él indicio alguno de que semejante sospecha pudiera tener fundamento. Preguntó:


  —¿Qué quieres decir con eso, exactamente?


  La herida enarcó las cejas. Sonrió de súbito. Dijo:


  —¿No está bien claro. Milton…? Tienes deberes… Aunque tengas administradores, sé qué no abandonas del todo tus negocios a manos ajenas. Estos exigen tu presencia a veces… incluso a horas intempestivas…


  El multimillonario alzó la cabeza vivamente. Volvió a dirigir a la joven una mirada penetrante. Pero la expresión de la convaleciente seguía siendo la misma. Si sus palabras nacían de un conocimiento secreto, lo ocultaba muy bien, pues nada de ello podía adueñarse de su fisonomía.


  Mavis notó su mirada y se echó a reír, olvidándose de su herida hasta que nuevas punzadas le recordaron su existencia.


  —¿Por qué me miras así? —preguntó—. ¿He dicho algún inconveniente?


  No… —contestó él, un poco desconcertado—. No, no. Pero mis negocios…


  —No quiero que sufran por tu empeño en permanecer a mi lado —insistió ella, interrumpiéndose—. Y, si crees que, mientras permanezcas aquí, no puedes darles la atención que se merecen, lo más prudente será que…


  —No, no… —repitió el millonario—; puedo hacer cuanto sea necesario desde aquí, perfectamente. Y, si ello es condición precisa para que me dejes seguir a tu lado, te doy, desde luego, mi palabra. No obstante…


  Unos golpecitos discretos le interrumpieron. Volvió, bruscamente, la cabeza.


  —¿Se puede? —preguntó una voz. Una descarga eléctrica pareció recorrer todo su cuerpo. La sangre se le agolpó al rostro. La voz era inconfundible. ¡La Antorcha!


  —¡Adelante! —contestó Mavis Donovan, mirando a Milton Drake con regocijo.


  Se abrió la puerta.


  CAPÍTULO V


  MAIDA BRAMPTON


  Milton Drake se puso en pie, dio un paso hacia la joven alta y de ovalado rostro que acababa de aparecer en el umbral.


  —¡Maida! —exclamó, con incredulidad—. ¿Tú aquí?


  —No pude llegar a tiempo para tu boda. Milton —contestó ella, con una sonrisa—. Y no creas que me pesa, en vista de lo sucedido… Me hacen muy poca gracia las tragedias.


  Entró en la habitación. Se acercó al lecho. Se inclinó sobre Mavis y la dio un beso.


  —¡El susto que nos has dado! —dijo—. ¡Creíamos que no ibas a contarlo!


  Se volvió, bruscamente, hacia el multimillonario.


  —Milton, sé buen chico. Déjanos solas. No podríamos hablar a nuestras anchas con un testigo del sexo feo.


  —Es que… —empezó Milton.


  Maida le asió de un brazo. Le condujo, suavemente, hacia la puerta.


  —No seas díscolo. Prometo no marcharme sin haber hablado contigo si es eso lo que quieres. Hasta luego, Milton.


  —En mi vida —gruñó el joven—, me han echado de un sitio con menos delicadeza. ¡Qué mujeres! De cualquier cosa hacen un secreto. Y cuando hay algo verdaderamente importante que deben callar…


  —Lo propagan, a voz en grito, desde las azoteas. Ya lo sé, Milton. Y ahora, ¿quieres marcharte?


  —¿Qué remedio me queda? —contestó el otro, saliendo y cerrando tras sí la puerta.


  Estaba completamente aturdido, aunque había procurado disimularlo. Ahora comprendía por qué no le había parecido desconocida nunca la voz de La Antorcha. Le había recordado siempre la de Maida Brampton. Pero había sido necesario que la viese en persona de nuevo después de tantos años para caer en la cuenta. La voz de Maida era la voz de La Antorcha.


  Y, sin embargo, no lo era. Había una diferencia entre ambas, una diferencia tan sutil, que le hubiera resultado imposible decir, exactamente, en qué consistía. Oyéndola a través de la puerta, hubiese jurado que era la propia Antorcha quien hablaba. Frente a frente, y sin nada que le amortiguara, la voz no era la misma. Lo que no significaba gran cosa en realidad, puesto que siempre había tenido el convencimiento de que la misteriosa mujer de encarnado disfrazaba su voz cuando llevaba el antifaz.


  ¿Era posible que Maida Brampton fuese La Antorcha? El tipo era el mismo. La altura, también. La voz, de un parecido sorprendente. Pero no era rubia. Tenía la cabellera de un color castaño claro. ¿Una peluca? Posiblemente. Aunque en ningún momento le había dado el cabello de La Antorcha la sensación de que no fuera suyo. Quedaba lo que, en sí, podía resultar la mayor dificultad de todas. Hacía años que no veía a Maida Brampton. Tenía entendido que se hallaba en Europa. Y La Antorcha, no sólo había estado todo el tiempo en América, sino que parecía al tanto de todo lo que sucedía, cosa sólo posible frecuentando la buena sociedad.


  Era demasiada coincidencia que su voz se asemejara tanto a la de La Antorcha. Ninguna otra mujer que él conociese, o recordase, tenía, un dejo semejante. No obstante, ése era el único detalle —ése y su estatura— que la señalasen como posible Antorcha. Todo lo demás argüía en contra.


  Bajó a la biblioteca de nuevo sin haber llegado a una explicación satisfactoria. Laurel Donovan seguía sentado allí, leyendo el periódico. Alzó la cabeza al verle entrar.


  —¿Cómo sigue? —preguntó.


  —Está bastante —animada— respondió el joven. —La he dejado sola con Maida. Escuche…


  Vacilé.


  —¿Qué quieres?


  —No, nada… Había pensado… Pero, claro, usted no puede saber eso. Ha estado ausente demasiado tiempo.


  —¿De qué estás hablando?


  —De Maida. ¿Sabe si hace mucho que ha regresado a América?


  —No tenía la menor noticia de que hubiese estado fuera siquiera —respondió laurel—. ¿Por qué lo preguntas?


  —Por curiosidad —esquivó Milton—. No la había visto desde hacía mucho tiempo.


  —Eso te lo dirá ella misma.


  —Sí… claro…


  Milton miró a su alrededor, cogió una revista y se puso a hojearla. Laurel se enfrascó, de nuevo, en lo lectura del periódico.


  Reinó el silencio un buen rato. Luego Donovan exhaló un suspiro, dobló el diario y lo dejó sobre una mesita.


  —Necesito ejercicio —dijo—. Si me necesitas para algo, me encontrarás paseando por el parque. Hasta luego.


  —Hasta luego —respondió el multimillonario, casi con alivio.


  Prefería estar solo. Quería pensar tranquilo. Y esperaba, que le fuera más fácil hablar con Maida cuando bajara si no tenía testigos.


  La joven tardó media hora más en presentarse.


  —Hola, Milton —dijo al entrar—. Mavis duerme. Te aconsejo que no turbes su sueño. ¿Me permites un momento?


  Descolgó el teléfono que había en un rincón. Marcó un número. Dijo, cuando la contestaron:


  —Hablo desde casa de Laurel Donovan. ¿Quieren tomar una nota para los Ecos de Sociedad…? Gracias…


  ¿Ya? Bien… Debido al estado de salud de la señorita Mavis Donovan y a la necesidad de un prolongado reposo para restablecerse por completo de los efectos de la herida recibida, se ha decidido aplazar indefinidamente el enlace con el conocido multimillonario Milton Drake. Hallándose su prometida fuera de peligro ya, el señor Drake ha creído que su presencia en Peabody Heights pudiera resultar un poco embarazosa, y ha decidido retirarse de nuevo a su casa de «Druid’s Hollow»… ¿Lo ha entendido bien…? Gracias… Sí, sí; claro… Muy buenos días.


  Colgó el aparato. Se volvió hacia Milton, que había escuchado sus palabras, con sorpresa.


  —Mavis opina —anunció—, que eso es lo más prudente. Dice que ya había hablado contigo sobre ello y que habíais quedado de acuerdo en hacerlo dentro de diez o doce días. He sido yo quien la ha convencido de que no debe esperar tanto. ¿Tienes algo que objetar?


  —Se me antoja —contestó el joven, con sequedad—, que eso podías habérmelo preguntado antes de meterte a telefonear. ¿Desde cuándo te has vuelto tan mandona, Maida…? Te presentas aquí como caída del cielo, me echas del cuarto de mi prometida, decretas mi inmediata salida de esta casa… A ese paso…


  La joven se echó a reír.


  —¿Estás enfadado conmigo? —preguntó.


  —No sé qué contestarte —respondió el multimillonario, después de reflexionar unos instantes—. Creo que sí y creo que no. Y, aunque parezca paradójico, ambas cosas son posibles simultáneamente… por lo menos en mi caso y en estas circunstancias. ¿Dónde has estado metida todo este tiempo?


  —¿Qué tiempo?


  —Tenía entendido que te encontrabas en Europa con tu familia. ¿Cuándo has vuelto?


  —Hace tiempo.


  —No tenía noticia de ello.


  —Lamento —murmuró la muchacha, haciendo, burlona, una zalema—, no haber comunicado a Su Señoría mi llegada. ¿Era necesario?


  —Por amistad, siquiera. Pero supongo que, aunque estuvieras en América, no estarías en Baltimore.


  —Supones mal. He estado en Nueva York, en Florida, y en algunos sitios más, es cierto; pero siempre he vuelto a aterrizar aquí. Volví a marchar poco antes de tu boda. Y he regresado hoy.


  —No te he visto en parte alguna. ¿Has estado encerrada en tu casa todo el tiempo? Nadie me ha hablado de tu vuelta.


  —Nadie te habrá hablado porque todos supondrán que estarías enterado de mi regreso. Y, no, Milton; aunque he salido menos de lo que acostumbraba, no por eso he dejado de frecuentar las casas de mis amistades. Lo que sucede es que pocas veces hemos coincidido en un mismo sitio. Y, cuando lo hemos hecho, no nos hemos visto… o reconocido.


  —¿O reconocido?


  —Tú no me has reconocido a mí, por lo menos. Estuve a tu lado la noche del baile de máscaras dado por los Gail en honor de su hija Sylvia. Y detrás de mí se ocultó ella cuando la llamaron.[3]


  Milton Drake la miró, con asombro.


  —¿Tanto tiempo hace que te encuentras aquí? —exclamó—. ¡Imposible!


  —¿Por qué imposible?


  —Ya te lo he dicho, Si no me has estado esquivando adrede…


  —¿Yo? ¿Con qué objeto? ¿Por temor a que me fascinases…? ¿Por miedo a enamorarme de ti perdidamente?


  La risa bailaba en sus ojos al hacer la pregunta. Milton, cada vez más desconcertado, hizo caso omiso de las preguntas e hizo él una por su cuenta.


  —¿De qué ibas disfrazada?


  —De Antorcha —respondió ella.


  El joven la miró con sobresalto.


  —¿Por qué me miras así? —preguntó ella—. ¿Hay algo da particular en que me disfrazara de Antorcha? No fui la única que se presentó así, como sabes.


  —Pero eres la única cuya voz sea exactamente igual a la de la mujer que tanto ha dado que hablar.


  La risa cascabelina de Maida pobló la biblioteca.


  —¿Estás insinuando, acaso —preguntó—, que La Antorcha y yo somos una misma persona?


  El multimillonario guardó silencio unos instantes, escudriñando el rostro de su amiga, mirándola de pies a cabeza, tratando de descubrir en ella un detalle que confirmase o desvaneciese sus sospechas. Pero perdió el tiempo. Como hemos dicho, nada en su aspecto excluía la posibilidad de que fuese La Antorcha —nada, más usar una peluca cuando la ocasión lo exigiera. Pero nada en su aspecto demostraba que lo fuese tampoco. Es más, Sonia o la propia Mavis hubieran podido representar el papel mejor salvo por un detalle— la voz.


  —Y… ¿si lo insinuara? —preguntó, por fin.


  —Siéntate —dijo Maida, empujándole hacia un sillón—. Estás aturdido y no puedes disimularlo. No me extraña lo que te pasa. Corren rumores de que estás enamorado de La Antorcha (por eso me sorprendió tanto que fueras a casarte con Mavis), y empiezo a creerlos. Sólo así se explica tu manía de ver en toda mujer una posible Antorcha. Yo, en tu lugar, hubiera salido de dudas hace tiempo. ¿Por qué no has arrancado la máscara a esa misteriosa mujer en una de las muchas ocasiones que has tenido?


  Milton se alzó del sillón en que había caído. Se acercó a la muchacha. La asió de los hombros. La miró de hito en hito.


  Maida le devolvió la mirada con verdadero regocijo. Durante unos segundos ninguno de los dos habló.


  —¿Bien? —murmuró, de pronto, la muchacha, sonriente.


  El multimillonario la soltó. Se encogió de hombros. Exhaló un suspiro.


  —Es inútil —dijo—. Pero algún día lo sabré.


  —¡Bravo! —exclamó la joven, riendo—. Pero te doy un consejo. No hagas eso con todas las muchachas de quien sospeches. Acabarían creyéndote un loco rematado… qué es lo que terminarás por ser si sigues por el camino que vas. Entretanto…


  —Hola, Maida.


  Laurel Donovan acababa de entrar en la estancia.


  —Tengo una noticia que darle, señor Donovan —anunció la joven—. Me instalo en su casa. Mavis necesita a su lado una amiga de confianza. Me he nombrado yo a mí misma para ocupar ese puesto.


  —¿Con el beneplácito de Mavis? —inquirió el otro, sonriendo.


  —Ha dejado el asunto en mis manos. Aunque le advierto que hubiera sido igual que se hubiese opuesto…


  —Lo creo —asintió el otro—. Has sido siempre un poco autoritaria. ¿Qué opinas tú de eso, Milton?


  Que esta fiera y yo no cabemos en el mismo techo. Vuelvo a «Druid’s Hollow».


  Laurel Donovan le miró con sorpresa.


  —Hablaba en broma —se apresuró a decir el multimillonario—. En lo que a convivir con Maida se refiere por lo menos. Lo demás lo dije en serio. Mavis y yo hemos decidido anunciar que nuestro matrimonio se aplace indefinidamente. Ya lo saben los periódicos. Y ella misma se lo explicará más detalladamente.


  E hizo una mueca a Maida, que le miraba con las cejas enarcadas y una sonrisa burlona en los labios.


  —¿Cuándo piensas marcharte? —inquirió Laurel, que no había salido del todo de su asombro.


  —Creo que después de comer será un buen momento.


  —¡Sí que se os ocurren las cosas de pronto! —exclamó el anciano, un poco amoscado.


  —¡Oh! —intercaló Maida, acudiendo en auxilio del joven—, yo estoy completamente de acuerdo con ellos. Dadas las circunstancias…


  —Dadas las circunstancias —interrumpió Laurel—, no veo inconveniente alguno en que siga viviendo aquí. Una marcha tan precipitada da la sensación…


  De qué tengo que atender los asuntos que descuidé durante estos días. Mientras el estado de Mavis inspiraba cuidado, creí mi deber permanecer aquí. Ahora que se va restableciendo y que, además, tiene una amiga de confianza que le haga compañía, es preciso que me acuerde de mis obligaciones. Vendré todos los días a verla, naturalmente, y… Pero creo que comprenderá, usted mucho mejor si habla con ella.


  Y aquella misma tarde, después de comer, Milton hizo trasladar lo poco que en Peabody Heights tenía a «Druid’s Hollow», donde, terminadas las reformas que se habían iniciado para la llegada de Mavis como esposa del dueño, William Garth, su secretario, lo tenía todo preparado para recibirle.



  CAPÍTULO VI


  GRIMM RECIBE LO QUE NO ESPERA


  —¡Sonia!


  El rostro del inspector se iluminó. Le salió al encuentro. La condujo a un sillón.


  —No esperaba recibir una sorpresa tan agradable —dijo—. Y me felicito doblemente. Primero, porque has venido, y después, por hallarme en casa para darte la bienvenida. Estaba a punto de marcharme cuando me trajeron tu tarjeta.


  —Oliver, tengo algo que decirte.


  —Muy importante ha de ser para que hayas venido a visitarme. ¿Un cigarrillo?


  Le ofreció la pitillera. Sonia sacó un pitillo y se inclinó para encenderlo en la llama del encendedor que Oliver le tendía.


  —Es importante, en efecto —aseguró, exhalando una bocanada de humo.


  —¿De qué se trata?


  —De Mavis. Estás completamente equivocado en tus teorías.


  —¿Has descubierto algo por tu cuenta?


  —Tal vez.


  —Ha de ser muy convincente. Mis investigaciones…


  —No han dado el menor resultado positivo hasta la fecha. Y no me digas lo contrario, Oliver, porque estoy muy bien enterada.


  —Te aconsejé, Sonia, que no dieses paso alguno por tu cuenta, Arriesgas la vida innecesariamente.


  —No me trates como una niña. ¿Olvidas ya quién he sido y los riesgos que he corrido? Además, tú mismo me ayudaste a conseguir una autorización para ejercer la profesión de investigadora. Supongo que no creerías que la necesitaba para estarme encerrada en mi casa…


  —Aún no me has dicho lo que tenías que decirme. ¿Qué has averiguado? ¿Qué sabes?


  —Que la vida de Mavis Donovan peligra. Que es necesario tomar toda suerte de precauciones si hemos de salvarla.


  —Mientras esté en cama, no corre peligro alguno. Y, aun después de restablecerse, no creo que pese sobre ella ninguna amenaza si el matrimonio, como dicen los periódicos, se aplaza indefinidamente.


  —Estás en un error, Oliver. Si hubieras reflexionado sin dejarte influenciar por un detalle secundario, no dirías ahora eso.


  —¿Un detalle secundario el atentado? ¿No exageras la nota un poco Sonia?


  —No lo creas. Espero poder demostrarte que sé lo que me digo. Y con razonamientos sólidos, por añadidura.


  —Veamos.


  —Dime, ¿quién saldría beneficiado con que muriera Laurel Donovan? ¿Quién heredaría su fortuna?


  —Mavis Donovan, naturalmente.


  —Y… ¿si muriera Mavis…?


  El inspector se quedó pensativo un instante.


  —No tengo la menor idea —dijo, por fin—. Que yo sepa, no tienen los Donovan parientes. De ocurrir una cosa así, claro está, lo investigarían.


  —¿Por qué no haces tú la investigación? No estaría de más. Te llevarías una sorpresa.


  —¿La has hecho tú ya, acaso?


  —¡Uh, uh!


  —Entonces, puedes ahorrarme trabajo. ¿Quién heredaría los bienes de los Donovan en caso de morir padre e hija?


  —Como tú dices, no tienen ningún pariente… si exceptuamos el que ya conoces y del que pareces no querer acordarte.


  —¿Te refieres a Kenneth Clarkson?


  —Al mismo.


  —Me parece que empiezo a comprender tu idea. Tú crees que el atentado del que fue víctima Mavis fue inspirado por Clarkson. Crees, por añadidura, que intentará eliminarla a ella, así como a su padre, para heredar él sus bienes. ¿No es eso?


  —Algo así.


  —Pues estás delirando. No niego que Clarkson sea capaz de cometer el doble crimen. Ni excluyo la posibilidad de que lo haga… simplemente por impedir que otros disfruten de esa fortuna ya que él no puede hacerla. Pero… ¿heredarla? ¡Absurdo!


  —¿Por qué?


  —Porque no puede presentarse a reclamarla. En cuanto asome una oreja, sabe que irá a parar a la silla eléctrica. Aparte de que, como bienes de un asesino, podrían incautarse de ellos las autoridades para compensar, con ellos, a sus víctimas.


  —Clarkson es un hombre muy inteligente, Oliver. Ha dado abundantes pruebas de ello.


  —Precisamente por eso tendrá buen cuidado de no ponerse a nuestro alcance.


  —Te desconozco, Oliver… Durante estos últimos tiempos tu cerebro no parece funcionar tan bien como de costumbre.


  —¿Por qué dices eso?


  —La mujer; Oliver, la mujer… ¿Por qué te empeñas en olvidarte de ella?


  El inspector Grimm masculló algo entre dientes. Se puso en pie. Encendió un cigarrillo. Se paseó por la estancia, deteniéndose al cabo de un par de vueltas delante de la muchacha.


  —La mujer podría reclamar la herencia, es cierto —dijo lentamente—; pero viviendo su esposo, es difícil que consiguiera apoderarse de ella. Las autoridades bloquearían los bienes… temporalmente, por lo menos.


  —Kenneth Clarkson puede morirse…


  —No creo que quiera tanto a su mujer como para eso.


  —¡Oh, no sería el primer caso en que un hombre dado por muerto viviera muchos años para contarlo! Kenneth es lo bastante listo para convencer a todo el mundo de que ha muerto. Su «viuda» reclamará la fortuna. Y ya se encargará él luego de que la mitad de ella por lo menos vaya a parar a sus manos. Después de todo, los tribunales han hallado a Ethel Clarkson inocente y no existe razón para…


  —Los tribunales la han declarado inocente no porque creyeran en su inculpabilidad, sino porque carecían de pruebas que la comprometiesen. Pero sí tu teoría es cierta, ¿por qué no intentó Clarkson matar a Laurel Donovan primero? Y… ¿por qué esperó a que Mavis estuviera a punto de casarse para hacerla dar un tiro? Le hubiese costado menos trabajo hacerlo antes o después, puesto que ocasiones no le faltarían.


  —Dio una nueva prueba de inteligencia con ello. El motivo de no esperar hasta después de la boda es evidente y ya debes de haberlo comprendido tú.


  —Si llegaba a casarse, Milton podría disputarle la herencia, en efecto.


  —Justo. Aparte de que estaría demasiado claro el juego. Igual hubiera sucedido matando a Laurel primero o escogiendo otro momento para el asesinato de Mavis. Tú mismo, con tu proceder, has dado pruebas de la sagacidad de Kenneth.


  —¿Yo mismo?


  —Tú. El hecho de que atentaran contra Mavis en el instante en que celebraba su boda te ha inducido a creer que el fin perseguido era impedir que ella se casara con Milton. Es decir, te sugestionaste hasta el punto de creer que sólo una mujer enamorada de Milton o alguien que esperara heredarle podía haber preparado el atentado. Y eso era, precisamente, lo que Kenneth quería que se creyese. Así no había, peligro de que se sospechara la verdad, ni existía la posibilidad de que las autoridades prohibieran fuera entregada la fortuna a Ethel mientras no quedara plenamente demostrado que no había conspirado con su esposo para obtener dichos bienes.


  —No deja de ser plausible la idea —reconoció Grimm—. Sí, pasado algún tiempo, Laurel hallaba la muerte accidentalmente…


  —Empiezas a comprender. Hasta cabía que no fuera necesario matarle. Donovan ha sufrido mucho. Es viejo. Quizá la muerte de su hija en circunstancias tan trágicas…


  El inspector Grimm volvió a sentarse.


  —Tu teoría es buena —dijo—. Vale la pena, investigarla, por lo menos. Pero no estoy del todo convencido todavía. ¿Cómo se te ocurrió a ti pensar en esa posibilidad?


  —No fue a mí a quien se le ocurrió —confesó Sonia—. ¿Me das otro cigarrillo?


  Grimm se lo dio.


  —¿A quién, pues?


  Sonia guardó silencio unos momentos, mientras encendía el cigarrillo. Contempló la nubecilla de azulado humo unos instantes antes de contestar. Luego:


  —He visto a La Antorcha —dijo.


  Grimm se puso en pie de un brinco.


  —¿La Antorcha? ¿Dónde? —quiso saber.


  —No importa cómo, ni dónde, Oliver. Basta con que sepas que la he visto y que he hablado con ella. La Antorcha me contó lo que yo te he contado. Y no me lo dio como teoría, sino como cosa cierta. Ella tiene medios de información de los que nosotros carecemos.


  El inspector le posó las manos en los hombros.


  —¿Quién es La Antorcha, Sonia?
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  —Soy muy flaca de memoria, Oliver.


  Grimm la sacudió levemente.


  —¡Tienes que decírmelo, Sonia!


  La muchacha se puso en pie bruscamente. Se separó de él con un mohín de disgusto.


  —Perdona —murmuró el inspector con una humildad tan poco habitual en él, que la joven se conmovió—. No quise hacer eso.


  —Lo sé. Oliver, lo sé… —respondió ella, con dulzura—. Pero eres muy poco comprensivo. Si en tiempos fue La Antorcha mi peor enemiga, hoy me honra con su amistad, yo la odié a muerte. Y ella correspondió a ese odio arriesgando por mí su vida y ofreciéndome su apoyo para que rehiciera la mía. Había de ser criminal, y bien seguro estaría su secreto conmigo.


  Pero no es criminal, Oliver. Y, aunque se te haya ordenado que la des caza y la metas entre rejas, tú mismo has de reconocer que ha ayudado con frecuencia a la policía. Y no podrás demostrarme que haya cometido, en rigor, ningún acto delictivo. Ha tenido la desgracia de que, una vez puesto precio sobre su cabeza, se le hayan achacado todos los desmanes cometidos en América, como si no hubiese criminal alguno más que ella en todo el continente.


  Sea como fuere, Oliver, no vale la pena discutir el caso. En realidad, poco puedo decirte yo que tú no sepas ya. Eres severo, pero justo. El día que reflexiones y destierres tus prejuicios, estoy convencida de que cambiarás de opinión en cuanto a El Encapuchado y a La Antorcha se refiere Entretanto, confieso que conozco la identidad de ambos; pero… ¡te desafío a que me obligues a revelarla…! ¿Decías algo, Oliver?


  El inspector se encogió de hombros. Dijo:


  —Debiera enfadarme contigo, Sonia, pero no puedo. Me exasperas… pero me dominas. Ésta es una confesión que jamás debiera haber hecho. No Obstante, tengo suficiente fe en ti para creer que, aunque te obstinas en desafiarme, jamás abusarás del arma que mi confesión ha puesto en tus manos. Porque mucho te quiero, Sonia: pero me obligarías a recordar lo que el deber me impone. Y cumpliría ese deber tal como yo lo viese, aunque me costase llorar lágrimas de sangre.


  Sonia aplastó el cigarrillo en el cenicero. Se acercó al inspector con un brillo singular en los ojos.


  —Tu deber ante todo, inspector Grimm —le dijo—. Nunca te censuraré yo el haberlo cumplido. Es muy hermosa la Justicia, pero nunca tanto como cuando la misericordia la templa. Tienes corazón, Oliver: un corazón honrado y bueno. Pero te obstinas en usarlo con tan poca frecuencia, que lo tienes oxidado y, en las raras ocasiones en que lo empleas, chirría. Voy a tener que encargarme yo de regularlo… aunque sea de esta manera.


  Y, antes de que Oliver Grimm pudiera sospechar lo que se avecinaba, le estampó un beso de lleno en los labios.


  Cuando el atónito inspector logró reponerse lo bastante para moverse, un lejano portazo le anunció que Sonia Larding ya no se hallaba en el piso.



  CAPÍTULO VII


  SONIA Y MILTON SE PONEN DE ACUERDO


  Sonia paladeó el combinado que Milton acababa de entregarle. Depositó cuidadosamente el vaso sobre la mesa en cuya esquina se había sentado. Encendió un cigarrillo.


  —Milton —anunció—, necesito tu ayuda.


  —Ya sabes que puedes contar con ella.


  La muchacha movió, afirmativamente, la cabeza.


  —He tenido un día de mucho ajetreo —aseguró—. Me lo he pasado haciendo visitas.


  —Y a mí —dijo el multimillonario— me has dejado para el último.


  —¡Oh, contigo ya contaba! Oliver era más difícil de hacer entrar en vereda; por eso decidí concentrarme en él primero.


  —¿Le has visto?


  —Hace un rato.


  —¿Sigue aferrado a su famosa teoría?


  —Creo que he conseguido hacerle vacilar y que seguirá mis consejos… o pondrá a prueba la teoría que le expuse, por lo menos.


  —A Mavis no le ha convencido la teoría de Grimm en ningún momento.


  —Y con ella son cuatro los que dudan… mejor dicho, cinco, ahora que Grimm me ha escuchado.


  —¿Cinco…? Mavis y tú, Grimm y yo. Pero… ¿quién es el quinto?


  —La Antorcha.


  —¿La has visto?


  —¿Quizá?


  —¿No te ha dicho nada para mí?


  —¿Por qué —preguntó Sonia, saltando al suelo y plantándose delante del multimillonario— había de darme La Antorcha recado alguno para un hombre casado?


  —Por la amistad que con él le une, por lo menos —contestó Milton, fingiendo un buen humor que no sentía—. Pero no estoy casado, Sonia.


  —¿Y la ceremonia que se celebró hace unos días?


  —Que empezó a celebrarse querrás decir. Se interrumpió apenas iniciada, —y bien lo sabes.


  —No te hagas el desentendido. No era ésa la ceremonia a la que yo me refería.


  —Es la única que, en opinión de Mavis tiene valor. ¿No has leído los periódicos?


  —¿Fuiste tú quien tuvo la genial idea de mandar esa nota?


  —Fue la propia Mavis, según deduzco.


  —Vuestro matrimonio ante el juez es válido legalmente.


  —Por mi parte no hubiera habido inconveniente en considerarlo como tal. Mavis no obstante, arguye que, no habiéndose consumado el matrimonio ni habiéndose llevado a cabo la ceremonia religiosa, no tenemos por qué insistir en su legalidad. No costará trabajo anularlo.


  —Y ¿dices que fue la propia Mavis quien dijo eso? —insistió Sonia, con incredulidad.


  —¿Dudas de mi palabra?


  —Que me aspen —dijo la muchacha, con una vulgaridad muy poco común en ella— si lo entiendo.


  Y se dejó caer en un sillón, chupando el cigarrillo pensativamente.


  Milton se sentó en el brazo. Contempló a le muchacha y dijo:


  —Sonia…


  La joven alzó la cabeza. Tenía fruncido el entrecejo. Era evidente que estaba desconcertada.


  —¿Qué quieres?


  —Mavis no está sola en su casa.


  —No, ya lo sé. Está su padre con ella. Pero…


  —Hay alguien más que su padre.


  —¿Maida Brampton?


  —La misma.


  —¿Bien?


  —He estado pensando…


  —Piensas demasiado, Milton.


  —Y, a veces, no lo bastante.


  —¿Qué se te ocurre ahora?


  —Sonia… ¿cuánto tiempo hace que está Maida de regreso?


  La muchacha se puso en pie. Miró a Milton de hito en hito.


  —¿Por qué me preguntas eso? —quiso saber.


  Milton se puso en pie a su vez. Asió a la muchacha del brazo. Preguntó:


  —¿Es Maida Brampton, La Antorcha?


  Sonia le miró con sorpresa unos instantes y luego se echó a reír.


  ¿Quién te ha metido esa idea en la cabeza?


  —No has contestado a mi pregunta.


  —Porque no requiere contestación. En primer lugar, ¿de qué color tiene el cabello La Antorcha?


  —¡Oh, eso no es dificultad! Después de todo, ningún trabajo cuesta ponerse una peluca.


  —Ninguno… ¿Qué otras razones tienes para sospechar que Maida pueda ser La Antorcha?


  —Su voz… De todas cuantas jóvenes conozca o recuerde, ella es la única cuya voz se asemeja a la de la misteriosa mujer de encarnado.


  —No es una prueba muy convincente. Sobre todo teniendo en cuenta que lo más probable es que La Antorcha disfrace su voz al cubrirse el rostro con el antifaz.


  Una sonrisa burlona se dibujó en sus labios. Dijo:


  —¿Cómo no se te ha ocurrido sospechar de tus demás amistades? Somos muchas las que tenemos el mismo tipo que La Antorcha y somos, además, rubias… lo cual resulta mucho más importante que el detalle de la voz.


  —¿Crees, acaso, que no he sospechado ya de todas vosotras?


  —Y, habiendo tenido a La Antorcha entre tus brazos, no has sabido reconocerla cuando la has tenido a tu lado sin antifaz. ¿No te ha revelado el corazón su identidad?


  Milton se metió las manos en los bolsillos. Paseó de un lado para otro, con desasosiego.


  —A veces he creído que el corazón me la señalaba —confesó—. Y hasta he creído hallar pruebas materiales de que no me confundía, Hubiese jurado…


  Se interrumpió. La sonrisa había desaparecido de los labios de Sonia. Le contemplaba ahora con intensidad y parecía pendiente de sus palabras.


  —¿Qué hubieses jurado? —preguntó.


  —Nada… nada… Es un imposible. Si durante un momento llegué a tener el convencimiento de que por fin había penetrado el misterio, no tardé en darme cuenta de que mi corazón me había engañado. Yo mismo vi salir a La Antorcha de su cuarto estando ella incapacitada en el lecho. La Antorcha es ingeniosa, inteligente… Pero no la creo capaz de hacer milagros.


  La risa bailaba en los ojos de Sonia ahora.


  —¡Pobre Milton! —exclamó—. Acabarás trastornándote si sigues por ese camino.


  —Y tú serás una de las culpables de ello —respondió él, deteniéndose, de pronto, frente a ella.


  —¿Yo?


  —Tú sabes quién es. Tú puedes…


  Sonia le interrumpió, sacudiendo la cabeza.


  —Yo no puedo, Milton. Más vale que te quites esa idea de la cabeza definitivamente. No es mío el secreto. La Antorcha confió en mi discreción… como tú has confiado siempre en ella. Ninguno de los dos tendrá motivo nunca de arrepentirse de haber depositado en mí su confianza.


  —Sonia… —La asió de la manos. Su tono se hizo suplicante—, el caso no es el mismo. Yo tengo derecho a saberla.


  —Cuando ella lo crea conveniente. No antes, Milton. ¿Dejamos eso? Estábamos hablando de Maida.


  El multimillonario le soltó las manos. Se encogió de hombros, con resignación.


  —¿Qué quieres que te diga de Maida? —preguntó—. Sigo sin saber si es ella La Antorcha o no. La he acusado de serlo, incluso, y ella se ha reído de mí. De ser cierta su historia, cabría la posibilidad de que lo fuese. Pero eso, precisamente, es uno de los puntos que me desconcierta. Si me hubiera asegurado que acababa de regresar de Europa, lejos de desvanecer mis sospechas, las hubiera acrecentado. Hubiera creído que, a pesar de sus afirmaciones, había estado en América, aunque sin mostrarse en público. Pero ella dice que regresó hace tiempo y que no ha permanecido encerrada en casa. Ha llegado a decirme, incluso, que se hallaba en el baile de máscaras en que fue secuestrada Sylvia. Todo lo cual me parece absurdo. ¿Tú crees que puede haber frecuentado reuniones sin tropezaras nunca conmigo?


  —¿Crees que miente?


  —No sé qué creer.


  —¿Con qué objeto iba a decirte lo que no fuese cierto?


  —Ahí está lo desconcertante del caso. ¿Tú qué opinas? O… ¿no puedes opinar sobre ese asunto tampoco?


  Y, al decir esto, Milton le miró atentamente el semblante, acto que provocó en la muchacha un nuevo acceso de risa.


  —¿Por qué no he de poder opinar? —dijo—. Si ello puede servirte de consuelo, te diré que no sé, a ciencia cierta, cuándo regresó Maida Brampton de Europa. Lo que sí puedo asegurarte es que hace tiempo, porque yo me la he encontrado tres veces en reuniones a las que he asistido. Pero tres veces nada más… Conque algo de verdad hay en lo que dice. Aunque, claro está, en otros tiempos, era difícil ir a parte alguna sin tropezarse con ella. ¿Significa eso algo para ti?


  —Si algo significa, confieso que su significado se me escapa —respondió Milton—. Pero, puesto que nada piensas aclararme, mejor será que dejemos el asunto y volvamos al objeto de tu visita. Aun no me has dicho cuál es.


  —Solicitar tu ayuda.


  —Hasta ahí ya llegaste antes. ¿De qué se trata?


  —De Mavis.


  —¿Qué sucede?


  —Corre peligro. Un peligro muy grande en mi opinión.


  —¿En estos instantes?


  —En todo momento.


  —Y, siendo así, ¿estamos perdiendo aquí el tiempo?


  —No del todo. Teníamos que hablar y hemos hablado. Grimm habrá movilizado a sus agentes. Sólo que he pensado que más podríamos hacer nosotros dos que todos ellos.


  —Explícate.


  Sonia le dio a conocer la teoría de La Antorcha, tal como se la comunicara al inspector.


  —En mi opinión —terminó diciendo—, la noticia ésa que habéis mandado a los periódicos pudiera precipitar los acontecimientos.


  —¿Por qué?


  —Mientras existiera la posibilidad de que os casarais en cuanto Mavis se hubiese restablecido, Kenneth Clarkson hubiera aguardado. De poderla matar en plena ceremonia, acrecentaría el convencimiento de que a Mavis la mataban para que no se casara contigo y se creería culpable de su muerte a una rival. Desde el momento en que habléis anunciado que vuestra boda se aplaza indefinidamente, habéis hecho más inminente el peligro. No es fácil que Clarkson esté dispuesto a esperar «indefinidamente». Debe necesitar dinero con urgencia. Si no puede hacer recaer las sospechas sobre una rival de Mavis, dejará que la policía sospeche de quien le dé la gana y seguirá adelante con sus planes.


  —¿Tiene La Antorcha algún plan determinado?


  —En un asunto como éste, es difícil trazar planes de antemano. Ella opina, sin embargo, que no tardarán en atentar de nuevo contra Mavis. Puede ser de día; pero lo duda. Habiendo hablado yo con Oliver, es seguro que éste establecerá una vigilancia difícil de burlar en pleno día. Además, ella estará vigilando.


  Las horas peligrosas son las de la noche. Encárgate tú de ellas. Instálate lo más cerca posible de donde esté Mavis. Y ten en cuenta una cosa: no es conveniente que dispares contra nadie si puedes evitarlo. Lo que interesa es seguir a cualquier agresor sin dar la alarma a la policía que ronde por fuera. Ésta le detendría y lo echaría todo a perder.


  —Pudiera no conseguir llegar hasta la casa nadie si la policía está alerta.


  —Mientras esté fuera, no le costará mucho trabajo a quien quiera hacerlo pasar hasta el edificio sin ser visto en la obscuridad. Si pillan a quien se presente, claro está, no hay nada a hacer. Pero no nos interesa que ocurra eso. ¿Estamos de acuerdo, Milton?


  —Completamente. Ello no impedirá, sin embargo, que eche una mirada a la casa durante el día, so pretexto de visitar a Mavis.


  —Puedes hacerlo, claro está, si quieres.


  —¿Dónde estarás tú?


  —Todo depende. Me he puesto a las órdenes de La Antorcha y es ella quien ha de decidir mi actuación. Tú haz tu parte, y no te preocupes de mí. Adiós, Milton. Tengo que hacer muchas cosas todavía. Ya volveremos a vernos.


  Milton Drake la acompañó hasta, la puerta.


  CAPÍTULO VIII


  EL REMANSO


  Durante dos días consecutivos, hizo Milton varias visitas a Laurel Donovan so pretexto de interesarse por la salud de su hija, pretextos que, en realidad, no eran tales, puesto que la salud de Mavis no sólo le interesaba profundamente, sino que le causaba vivísima ansiedad. Sólo que no era ése el único motivo de sus visitas. Las aprovechaba siempre para dar una vuelta por el parque, logrando, durante sus paseos, descubrir que, en efecto, Grimm había establecido vigilancia en determinados puntos de los que tomó nota. Y subía a charlar con Mavis unos minutos; sin lograr nunca coincidir con La Antorcha, que había prometido cuidarse de ella hasta que, con las sombras, llegaran los que habían de relevarla.


  Dos noches, esquivando los puntos en que sabía que se hallaban los agentes, Milton había logrado llegar hasta el pie de la ventana del cuarto de su exprometida. A Sonia no la vio por parte alguna, aunque dedujo que no andaba lejos.


  La casa de Peabody Heights constaba de planta baja y dos pisos, y, aunque resultaba casi innecesaria, Clarkson, al adquirirla, había tenido la humorada de instalar escaleras de escape para caso de incendios. El multimillonario, desde la primera noche, había escogido una de estas escaleras como otero. Se instalaba en ella un poco más arriba del cuarto de Mavis para poder vigilar bien el descansillo porque sospechaba, con razón, que cualquier intento del exterior vendría por aquel lado.


  La tercera noche era obscura como boca de lobo. No había luna. Y, aun situándose cerca del descansillo, apenas podía distinguirlo. Precisamente por eso sonó un leve chirrido, tan leve, que de no haber estado con el oído aguzado, no lo hubiese percibido.


  Alguien estaba intentando abrir la ventana desde fuera. Alguien que había subido tan cautelosamente la escalera, que no había hecho el menor suido.


  Milton, que llevaba la capucha puesta y tenía ya la pistola en la mano, bajó los dos o tres escalones que le separaban del descansillo con tanta cautela como la que empleara el desconocido cuya silueta era un simple bulto un poco más negro que las sombras aglomeradas junto a la ventana.


  Mediante una leve pero sostenida presión, el hombre logró franquearse la entrada, sin sospechar que le estaban observando. Entró en el cuarto y, ya iba a saltar El Encapuchado tras él, cuando la luz se encendió bruscamente, iluminando la figura de La Antorcha, de pie en medio de la habitación, y con la pistola en la mano.


  Deslumbrado por la repentina claridad, el hombre quedó inmóvil. Pero reaccionó enseguida, moviendo la mano en dirección al bolsillo.


  La voz de La Antorcha le paró en seco.


  —¡Quieto o disparo!


  Los ojos del desconocido se acostumbraron a la luz. Vieron la amenazadora figura.


  Durante un momento pareció a punto de desafiar a La Antorcha, de continuar su movimiento.


  —No se lo aconsejo —dijo la mujer—. Alce las manos por encima de la cabeza… ¡Aprisa…! Tengo muy poca paciencia…


  El otro obedeció muy despacio, sin quitar la mirada a la mujer, dispuesto a aprovechar el menor descuido.


  —¡Dé media vuelta! —ordenó ésta—. ¡Sin bajar las manos!


  Cuando el intruso empezó a obedecer, El Encapuchado retrocedió un poco y se echó a un lado, para no ser descubierto. Le parecía adivinar lo que La Antorcha pensaba hacer.


  Una vez de espaldas el prisionero, la mujer de encarnado alargó la mano libre y, con una rapidez asombrosa, cacheó al hombre, quitándole la pistola que llevaba en el bolsillo. Luego, satisfecha de que no llevaba armas, le ordenó que volviera a encararle con ella.


  El Encapuchado no esperó más. Empezó a bajar la escalera con toda la rapidez compatible con el silencio. Y, no había hecho más que ocultarse entre los arbustos vecinos, cuando sucedió lo que había esperado.


  La Antorcha había fingido un descuido que el otro aprovechó sin vacilar, emprendiendo la huida. Se oyó el ruido de pasos presurosos en la escalera. Luego, arriba, sonó como sí se descorchara una botella y un ruido metálico después. La Antorcha disparaba con el silenciador, procurando no dar al fugitivo; pero haciendo que los proyectiles chocaran contra el hierro de la escalera a poca distancia de él. Era una forma de animarle a que continuara su huida sin detenerse. Y, como adicional aguijón, se oyó en el descansillo el taconeo de unos zapatos femeninos.


  El desconocido tocó el suelo y, sin volver la cabeza, pasó por delante de donde se hallaba El Encapuchado y se internó en el parque.


  Milton guardó la pistola. Una ventaja le llevaba al otro: conocía toda la finca como la palma de su mano. El otro, evidentemente, se había enterado ya de que había agentes de servicio y conocía su paradero, por que corrió por entre los árboles en una dirección que le apartaba de ellos.


  El multimillonario siguió un curso paralelo, manteniéndose siempre oculto a las miradas del otro y guiándose por el ruido que hacía. Cuando éste empezó a disminuir, se acercó más. El hombre, no oyendo a nadie tras sí, empezaba a tranquilizarse y a proceder con mayor cautela.


  Llegó así a la verja y la saltó, al mismo tiempo que Milton la saltaba un poco más abajo. Bajó el camino andando muy aprisa hasta llegar a una vereda donde tenía escondido un automóvil. Subió a él y lo puso en marcha y, tan seguro estaba de que no le dejarían escapar tan fácilmente, que, en su afán por alejarse lo más aprisa posible no se dio cuenta de que llevaba a un hombre colgado del neumático de repuesto.


  Tiró hacia el río, dando un rodeo para no tener que atravesar la población. Y, por el camino, volvió la cabeza numerosas veces para descubrir si le perseguían. A Milton no le vio, porque se había agazapado de suerte que no pudiera vérsele por la ventanilla. Pero un coche que apareció de pronto, tras él y que, poco a poco, le fue ganando terreno, le espantó hasta el punto de hacerle internarse por callejuelas con el propósito de despistar a quien suponía un perseguidor. Si lo era, su maniobra debía tener éxito, porque, cuando volvió a salir a la carretera, ésta estaba completamente desierta.


  Detuvo su carrera cerca de una especie de remanso del río, por encima de Baltimore, donde había dos o tres edificios medio derruidos. Se apeó y abrió la puerta cochera que aún tenía en pie uno de ellos, ocasión que Milton aprovechó para saltar del neumático y buscar refugio en las vecinas tinieblas.


  El automóvil entró por las puertas aquellas. Y, unos instantes después, su conductor apareció de nuevo, cerró las puertas tras él con un candado, y caminó por la orilla del río. Se detuvo por fin. Surgió de su mano un cono de luz que se apagó y encendió varias veces.


  Allá en el río, una luz contestó.


  El hombre no volvió a encender. Se inclinó sobre unos matorrales, los apartó y desapareció entre ellos.


  El Encapuchado se acercó, apresuradamente, para no perderle de vista. Pero se detuvo de nuevo al oír el «chung-chung-chung» de una canoa automóvil. El desconocido había embarcado y se dirigía hacia el lugar desde donde habían respondido a su señal.


  Durante unos momentos, Milton se quedó sin saber qué hacer. Si se tiraba al agua e intentaba nadar hasta el lugar en que había brillado la luz, se exponía a dos cosas: a no encontrar la embarcación, por haberse hecho ésta a la mar en el momento de llegar a bordo el fugitivo, o a sufrir cualquier percance en la obscuridad, sin haber podido comunicar su descubrimiento a Sonia. Pero, si se entretenía en buscar un teléfono, corría también el riesgo de perder de vista, definitivamente, al que había perseguido.


  Su indecisión duró poco. El hecho de que tuvieran escondido un automóvil allí, en los edificios aquéllos, demostraba que se trataba de un fondeadero más o menos permanente. Era muy probable que no se movieran de aquel remanso mientras no tuvieran razones para creer que la policía tenía conocimiento de su paradero. Y no tenían por qué creer eso en aquellos instantes.


  Se quitó la capucha y se la guardó en el bolsillo. Se había fijado en la ruta que seguían y sabía, poco más o menos, dónde se encontraba. Echó a andar en dirección a Baltimore. Si no se apartaba de la carretera, no tardaría en llegar a un «road-house»[4] cerca de la cual había pasado. Lo recordaba perfectamente. Desde allí podría telefonear.


  Tuvo que caminar, a buen paso, cosa de un cuarto de hora antes de ver brillar las luces del edificio. Se alisó un poco la ropa. Se arregló el pelo con un peine que sacó del bolsillo. Sacudió un poco el polvo que se le había adherido por el camino. Entró, se acercó al bar del vestíbulo y pidió un «whisky». Luego se fue derecho a una de las tres cabinas telefónicas que había en el fondo y marcó el número de la casa de Donovan.


  Le contestó una voz soñolienta. Dijo:


  —Habla Milton Drake y es urgente. Necesito hablar enseguida con la señorita Sonia Larding. Creo que esta noche la pasa allí. ¿Hace el favor de avisarla?


  —¿La señorita Sonia? —contestó la voz del mayordomo, con sorpresa—. No, señor Drake. No ha venido a esta casa para nada.


  —¿Está usted seguro? —exclamó Milton, sorprendido a su vez—. Yo tenía entendido…


  —Completamente seguro, señor. La única persona ajena a la casa que se encuentra aquí, y ello desde que usted se fue, es la señorita Brampton…


  —Escuche, Lawlor… Es posible que me haya equivocado. Pero da lo mismo. Llamaba simplemente a la señorita Sonia para que diera un recado urgente a la señorita Mavis. En ausencia de la una, me dirigiré directamente a la otra. Necesito hablar con la señorita Donovan…


  —Pero, señor Drake… ¡si está durmiendo! Y en su estado… ¿No sería igual que despertara a la señorita Brampton?


  Milton vaciló unos instantes.


  —No —dijo, por fin—. Es necesario que hable con ella. ¿Lo ha oído usted bien, Lawlor? «Es necesario y urgente». No pierda el tiempo. ¿No hay enchufe para el teléfono en su cuarto?


  —Sí, señor; pero…


  —Pues no hable más. Súbale el aparato. Dígale que soy yo y que es preciso que me hable. ¿Comprende?


  Lawlor pareció a punto de protestar. Pero no se atrevió.


  —Bien, señor Drake. Pero como se entere el señor Donovan que he despertado a su hija a estas horas de la noche para…


  —No se preocupe. Le dice usted que insistí yo y que hable conmigo. Yo le garantizo que no le sucederá nada. ¡Dese prisa, hombre de Dios!


  Transcurrieron diez minutos completos. Milton, que no quitaba la mirada de su reloj, estaba como sobre ascuas. Por fin, la voz de Mavis llegó a sus oídos:


  —¿Qué sucede, Milton?


  —Quiero que, le des un mensaje urgente a Sonia.


  —¿Sonia?


  —Es urgente, Mavis. No hay tiempo para andarse con rodeos. Tienes que haberte enterado de lo sucedido no hace mucho. No creo que hayan tenido que despertarte para que te pusieran al teléfono. Anota aprisa lo que voy a decirte…


  Le dio el nombre de la carretera en que se encontraba y describió el lugar en que se hallaban los edificios medio derruidos. Anunció lo que se proponía hacer.


  —Procura que Sonia reciba inmediatamente ese mensaje —terminó diciendo—. Y, si Sonia hubiese salido, telefonea a Grimm. ¿Te encuentras bien?


  —Me encuentro casi dormida. Y lo estaría del todo si no fuera por tus llamadas intempestivas. ¿Sabes que te has vuelto la mar de autoritario?


  —De sobra sabes que no te hubiese molestado si no lo hubiera creído imprescindible.


  —Lo sé, Milton. Sólo te lo decía en broma. Sonia recibirá el mensaje «ahora mismo». ¡Ten cuidado! No sé por qué te metes en camisa de once varas. Grimm hubiera podido cuidarse de eso.


  —No pienso esperarle. Ni discutirlo Y, hazme un favor, Mavis: no le digas que yo figuro para nada en el asunto, ¿quieres?


  —A la fuerza ha de enterarse. Si Sonia…


  —Adviérteselo a Sonia y déjalo de su cuenta. Como tú no lo digas, no hay peligro de que se entere. Abrazos, Mavis. Hasta mañana… sí Dios quiere.


  Colgó el auricular. Volvió al bar.


  Tomó otro «whisky». Deshizo lo andado.


  La oscuridad no parecía tan grande como anteriormente. Allá, en el centro de aquella especie de ría, flotaba una embarcación grande sin luz de ninguna especie.


  Sacó un estuche del bolsillo y se retocó, rápidamente, las facciones para no ser reconocido. Luego se quitó la chaqueta y se la sujetó a la cabeza con su propio cinturón. No quiso desprenderse de ninguna otra prenda. Se metió en el agua de pie. Le llegaba hasta las rodillas. A los dos o tres pasos le cubría ya hasta la cintura y, de pronto, le falló el suelo bajo los pies. Se puso a nadar con fuerza.


  Llegó hasta el costado de la embarcación sin que se hubiera notado el menor movimiento a bordo ni hubiese sonado la alarma. Antes de intentar nada, dio la vuelta completa. Era una especie de barcaza a motor, con más obra muerta de lo corriente. Sobre cubierta, cerca de la bajada a la cámara, había dos pilas de tablones, una a cada lado. No parecía haber nadie por allí.


  Se agarró a un cabo que colgaba por un lado y subió a bordo. La chaqueta gracias a sus precauciones, se encontraba bastante seca. Se la puso, examinó su pistola y se caló la capucha. Luego se deslizó a lo largo de la pila de tablones más cercana. Y, al llegar al extremo, asomó, con cautela, la cabeza.


  Lo primero que vio, fue el ánima del cañón de la pistola que le apuntaba, completamente inmóvil, entre ceja y ceja.


  Lo segundo, la hirsuta mano que la empuñaba.


  Y, por último, la figura de un hombre barbudo, con gorra de oficial de barco, bastante sucia, y una pipa apagada entre los dientes.


  Y, aún no se había repuesto de su sorpresa, cuando la voz de otra persona surgió de las tinieblas diciendo con exagerada cortesía:


  —Adelante, amigo mío. Y bienvenido sea. Hace rato que le estamos esperando.


  CAPÍTULO IX


  PRESO A BORDO


  Durante una fracción de segundo Milton permaneció inmóvil, Luego hizo el único movimiento posible en las circunstancias: empezó a retroceder… hasta que el contacto de algo frío en la nuca le contuvo.


  —Si alza las manos nos entenderemos mucho mejor, amigo mío —dijo otra voz a sus espaldas.


  Milton empezó a alzar los brazos. No le quedaba más remedio. Se maldijo para sus adentros por no haber pensado en la posibilidad de que lo que le había servido a él de pantalla pudiera servirle a otro también.


  El hombre de la pipa se acercó. Le quitó la pistola que llevaba en la mano y que no había tenido tiempo de usar. Sintió que le cacheaban.


  —Está limpio —dijo el marino—. Llévale al jefe.


  —Adelante. Por la escala de la cámara —ordenó la voz del que le amenazaba desde atrás—. Si se le ocurre en algún momento que hay posibilidades de huida, recuerde dónde me tiene y no olvide que cuesta muy poco trabajo apretar un gatillo.


  El multimillonario se mordió los labios y nada dijo. Echó a andar hacia la escala. Empezó a bajar despacio, sin hacer ningún movimiento que pudiera antojársele sospechosa al que le seguía.


  Para ser una barcaza de carga, la cámara estaba muy bien amueblada. Era una habitación de regulares dimensiones, con una mesa larga y varios sillones, así como una especie de armario en un rincón. Daban a ella cuatro puertas, aparte del lugar por donde había entrado. Y estaban todas cerradas.


  Sentado a un extremo de la mesa y con una pistola delante, había un hombre, un hombre de expresión dura y arrugado rostro en el que a duras penas se reconocía a quien, hasta poco tiempo antes, había sido uno de los pilares de la buena sociedad de Baltimore.


  —¡Clarkson! —exclamó el joven al verle.


  —Me lleva usted ventaja, amigo —dijo el exmillonario con voz metálica—. Me conoce y yo no sé quién es. Cosa es ésa, sin embargo, que tiene muy fácil remedio. ¡Quítale la capucha, Plunket!


  Plunket alzó la mano izquierda, asió un borde de la capucha, y la arrancó de un tirón.
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  Clarkson contempló el rostro que quedó al descubierto con evidente perplejidad.


  —Siempre había tenido la impresión —dijo—, que el día en que lograra desenmascarar al Encapuchado, descubriría un semblante conocido bajo su capucha. Pero parezco haberme equivocado. ¿Quién es usted?


  —Usted mismo lo ha dicho —contestó Milton—. El Encapuchado. No creí que tuvieran montada tan buena vigilancia.


  El hombre le miró unos instantes, con malevolencia. Luego se volvió a Plunket y dijo:


  —Te advertí que no mandaras a Boyard. No sólo fracasó en su intento, sino que se dejó seguir estúpidamente y no se dio cuenta de nada. De no ser por lo mucho que desconfiaba de él, este individuo nos hubiera pillado por sorpresa. ¿Dónde está ahora?


  —Sobre cubierta, jefe.


  —Mándamele aquí.


  —¿Ahora mismo?


  —Ata a este hombre primero. Ya nos ocuparemos de él más tarde.


  Le sujetaron las manos a la espalda; pero le dejaron en libertad los pies.


  Una vez terminada esta operación, Plunket subió a cubierta y, unos momentos más tarde, bajaba el que se había introducido en la alcoba de Mavis.


  —¿Conoces a este hombre? —inquirió Clarkson, señalando al Encapuchado.


  Boyard movió, negativamente, la cabeza.


  —No recuerdo haberle visto nunca hasta este momento.


  —Serías capaz de pasar delante de tu propia madre y no conocerla —dijo el otro, con rabia—. Te ha seguido desde Peabody Heights…


  —Miré varias veces hacía, atrás, jefe, y estoy seguro de que ningún coche me perseguía.


  —¿Se te ocurrió mirar en la trasera de tu propio coche?


  —No creí, jefe…


  Clarkson masculló una maldición.


  —Me lo figuraba —dijo—. Apuesto doble contra sencillo a que has traído a este tipo desde Peabody Heights hasta aquí. Si no llego yo a desconfiar y establecer vigilancia sobre cubierta, ¿sabes tú lo que nos hubiera ocurrido?


  —Un hombre solo… —empezó el otro.


  —Puede hacer mucho daño cuando se presenta sin que nadie le espere. Eres muy descuidado, Boyard. Y a mis hombres jamás les he tolerado descuidos. Tengo demasiado apego al pellejo para eso.


  Le miró con intensidad unos momentos, jugando con la pistola que tenía delante.


  Boyard palideció. Dijo:


  —¡No, jefe! Yo le prometo…


  Un gesto de desdén apareció en el rostro del otro.


  —No me fío mucho de tus promesas —dijo—. ¿Recuerdas lo que fue de Benny…? ¿Y de Cort…? ¿Y de Sully…?


  Empezó a alzar la pistola.


  Boyard miró a su alrededor, como fiera acorralada. Clarkson volvió a bajar la pistola.


  —Esta vez te perdono —dijo—, porque el mal se ha remediado. Aun así, estás de suerte. Si no os necesitara a todos… si no fuera porque no quiero tener a bordo un cadáver y no me interesa tirarle al agua por aquí, pagarías caro tu descuido. Voy a darte una oportunidad para que repares el error que has cometido.


  Pero, escúchame bien: «si vuelve a suceder una cosa así, no me conformaré con liquidarte de un tiro». ¿Me has entendido?


  —Sí, jefe. ¿Qué quiere que haga?


  —Aún no sabemos si este hombre ha podido avisar a alguien antes de venir a bordo. Ha venido mucho después que tú y algo habrá estado haciendo entretanto. Posiblemente habrá telefoneado. Tú vas a ir a tierra…


  —Sí, jefe.


  —Escóndete bien para que no te vean. Y no dejes la canoa donde pueda encontrarla nadie…


  —No se preocupe, jefe.


  —Eso quisiera yo: no preocuparme. Veremos a ver si sabes hacer mejor las cosas esta vez. Estarás alerta. Si alguien se acerca, haz señales con tu lámpara de bolsillo. Ya sabes lo convenido. Usa la clave de siempre para decirnos cuántos vienen y por dónde. ¿Comprendes?


  —Sí, jefe.


  —Andando, pues. Y dile a Plunket que vuelva a bajar.


  El hombre se fue, bajando Plunket a los pocos momentos.


  —Ata los pies a este hombre —ordenó Clarkson—. Ya, le interrogaremos más tarde. Creo que podré utilizarle. Esta vez sí que va a conducirnos a La Antorcha o a revelarnos su identidad; te lo garantizo.


  —¿Le «trabajamos» ahora? —inquirió el marino, después de sujetarle a Milton los tobillos.


  —No tengo tiempo de preocuparme de él ahora. Lo dejaremos para la mañana. Si no ha habido alarma alguna por aquí, levaremos anclas y nos iremos a otro fondeadero donde podamos estar tranquilos.


  —¿Por qué no nos vamos esta noche?


  —Porque hay otras embarcaciones cerca y tendremos que pasar junto a ellas. Sí después de tantos días de estar aquí salimos de pronto con plena oscuridad, llamaremos demasiado la atención y todo el mundo se acordará de cuándo nos fuimos y en qué dirección marchamos sí se hace alguna investigación después. Y sería más fácil seguir nuestro rastro, puesto que está demasiado congestionado el rió por la vecindad para que pudiéramos navegar sin focos potentes. De día nadie se fijará en nosotros.


  Cruzó a una de las puertas. La abrió.


  —Métele aquí dentro —dijo—. Aquí no nos estorbará hasta que le necesitemos.


  Plunket alzó a Milton como si fuera una pluma, a pesar de su peso, y le metió en un camarote pequeño, echándole sobre la litera. Luego salió y cerró la puerta tras sí, echando la llave. La puerta era gruesa. Los mamparos, también. Hasta los oídos de Milton no llegó el menor murmullo. La oscuridad era completa, porque, como el camarote se hallaba por debajo de la línea de flotación, no tenía portillo.


  Aguardó unos instantes aguzando los oídos. Luego se puso a trabajar intentando deshacer los nudos. No era su situación lo que le preocupaba, sino el peligro que amenazaría a quien se dirigiera allí en contestación a su llamada. Kenneth Clarkson había demostrado una vez más que no tenía un pelo de tonto. Había interpretado con exactitud el motivo de su retraso en llegar a la barcaza. Y, si era La Antorcha la que se presentaba sola… O Sonia…


  El mero pensamiento hizo que aumentara sus esfuerzos. Pero no tardó en darse cuenta de que estaba perdiendo el tiempo. El que le había maniatado era un marino, y los marinos saben hacer nudos que aguantan todos los esfuerzos.


  Una esperanza le quedaba. En previsión de una situación como aquélla, llevaba ocultas herramientas especiales en varios sitios. Y éstas eran tan finas, que hubiera sido preciso examinar todas sus ropas milímetro a milímetro para descubrir su existencia.


  Empezó a retorcer los brazos para poder alcanzar con los dedos uno de esos escondites. No pudo hacerlo. Se prometió, mentalmente, que, si salía con vida del trance, no volvería a cometer el error de colocar todos los escondites por la parte delantera.


  Aun no había agotado todas las posibilidades. Les tacones de sus zapatos eran huecos. Quizá, le fuera más fácil alcanzarlos.


  Se echó de costado. Alargó los brazos cuanto pudo. Encogió las piernas. No alcanzaba. Tenía las muñecas demasiado juntas para poder estirar los brazos todo lo necesario. Durante un buen rato se retorció, intentando, en vano, disminuir la distancia entre los tacones y las puntas de los dedos. Luego, empapado de sudor y convencido de que nada adelantaría por aquel procedimiento, se paró a descansar.


  Buscó, con el pie, el borde de la litera. Descargó sobre él un fuerte golpe y escuchó. Nada oyó. Repitió el golpe, con idéntico resultado. O el ruido de sus golpes no se oía desde fuera, o no les hacían caso por considerarlos un simple desahogo suyo. No podían sospechar lo que estaba haciendo.


  Empezó a golpear con mayor frecuencia y fuerza, procurando que sus tacones recibieran todo el impacto. Era lo único que podía hacer: intentar destrozarlos y que su contenido cayese al suelo.


  Transcurrieron diez o doce minutos antes de que los golpes empezaran a surtir efecto. Luego, uno de los tacones se aflojó y bastaron dos o tres golpes más para arrancarlo por completo.


  Descansó de nuevo. Y, a continuación, rodó hacia el borde de la litera, se apelotonó y se dejó caer al suelo.


  Aguardó unos momentos escuchando. El ruido de su caída había sido grande. Pero nadie pareció haberlo oído o nadie se preocupó al oírlo.


  Se arrastró como pudo, pegada la barbilla a tierra, buscando los restos del tacón o las herramientas que debían haberse esparcido por los alrededores de la litera.


  La barbilla tocó dos o tres objetos fríos. Se desvió un poco y siguió arrastrándose hasta que calculó que éstos se hallarían al alcance de sus manos. Entonces se dio la vuelta y se dejó caer de espaldas, buscando con los dedos el acero cuya presencia descubriera su barbilla.


  Tardó, y hubo de moverse varias veces, antes de encontrar una delgadísima hoja afilada y una sierra de pelo, ambos de un acero muy bien templado. Las recogió y logró sentarse en el suelo. Después, encogiendo y estirando las piernas, consiguió moverse hasta hallarse con la espalda pegada a la litera.


  Buscó una juntura en la madera para poder introducir las herramientas. Encontró una. Las clavó. Se aseguró de que estuvieran lo bastante firmes para aguantar presión. Luego acercó las manos y, en unos segundos, cortó la cuerda que las sujetaba.


  Se frotó las muñecas para restablecer la circulación. Sacó las herramientas y cortó las ligaduras de sus pies.


  Estaba suelto por fin, pero no por ello menos libre. La puerta estaba cerrada con llave. Y sólo por la puerta parecía haber salida. Se sentó en la litera y se puso a pensar. No tenía la menor noción del tiempo transcurrido. Pero su mensaje habría sido transmitido ya a la policía. No podía tardar en suceder algo. Y, cuando llegara el momento, tal vez encontrare, un medio de salir de aquel atolladero aprovechando la confusión que estaba seguro que reinaría.


  CAPÍTULO X


  LA LUCHA EN LA BARCAZA


  Un automóvil pequeño se detuvo a poca distancia del remanso. Transcurrieron unos segundos. Luego se abrió la portezuela y saltó al suelo una mujer vestida de encarnado de pies a cabeza y cubierto el rostro con un antifaz del mismo color. Dejó el «auto» entre unos árboles y luego se fundió en las sombras, desapareciendo de vista.


  La Antorcha había recibido el mensaje de El Encapuchado y acudía en su auxilio.


  Cuando, sombra entre sombras, llegó a la vecindad de los edificios medio derruidos sin haber encontrado rastro de El Encapuchado, una sensación de alarma la invadió. Reinaba el mayor silencio en el lugar. Ni una sombra se movía. ¿Qué había sido de El Encapuchado? ¿No habría tenido paciencia para aguardar refuerzos y se habría decidido a emprender la aventura por su cuenta?


  Si tal era el caso, el silencio resultaba ominoso. Allí no parecía haber sucedido nada, lo que implicaba que podía haber sucedido mucho: el apresamiento del temerario.


  Aunque cabía, naturalmente, que Milton hubiera logrado acceso al escondite de los criminales y se hallase aguardando ocasión para apresarlos, posibilidad remota en opinión de La Antorcha.


  Por eso extremó sus precauciones al examinar las casas. Si El Encapuchado había caído, los criminales temerían recibir una nueva visita y habrían establecido vigilancia.


  Al asomarse, uno por uno, a cuantas puertas y huecos iba encontrando, experimentaba una angustia abrumadora. Siempre temía hallar en alguno de aquellos lugares el cadáver del hombre que la había llamado.


  No encontró ni vestigios de que hubiera habido lucha. Ni siquiera en la proximidad de las puertas cuyo candado las señalaba como garaje secreto del hombre que se había introducido aquella noche en Peabody Heights.


  Pero, no muy lejos, una sombra más profunda que las que la rodeaban la puso en guardia. Se movió como un fantasma en dirección a ella, muy ceñido a la pared. Supo hacerlo tan silenciosamente, que Boyard no se enteró de la proximidad ni supo nunca lo que había sucedido. Un culatazo certero le hizo rodar por tierra sin conocimiento. La Antorcha se inclinó sobre él. Le quitó la pistola. Y, aprovechando las cintas de los zapatos del hombre y su cinturón. Le ató rápidamente de pies y manos. Luego le arrastró hacia un punto donde pudiera hacer luz sin peligro; de que se viera desde el agua, y le miró el semblante. Le reconoció enseguida: era el mismo que había estado en casa de los Donovan.


  ¿Dónde estaba El Encapuchado, entonces? ¿Por qué no se hallaba cerca del hombre a quien había seguido?


  Sólo una respuesta se le ocurrió. El Encapuchado había caído prisionero, se encontraba ya en poder de Clarkson (pues estaba segura de que Clarkson dirigía todo aquello), y el secuaz de éste había recibido la orden de volver a la vecindad del garaje y montar guardia por si alguna otra persona se acercaba.


  Si, como Milton había dicho, los criminales tenían una guarida flotante, forzosamente había de haber por allí alguna embarcación escondida que sirviera al vigilante para volver a bordo. Se dedicó a buscarla.


  No le fue difícil dar con ella. Sólo la maleza podía ocultarla y no había mucha vegetación a la orilla del agua. Saltó a bordo y la examinó. Era una canoa automóvil. Se acurrucó en un rincón dispuesta a aguardar. Grimm había recibido el aviso retransmitido por Sonia. Su intención era caer sobre la misteriosa embarcación desde el propio río. No podía tardar en llegar ya. Entretanto, nada podía hacer La Antorcha a menos que cruzara el río a nado. El hecho de que hubiera habido un hombre vigilando, sin embargo, suponía que habría otro, por lo menos, en la embarcación, mirando hacia tierra en espera de posibles señales. Y resultaría imposible aproximarse sin ser visto por éste.


  La espera se le antojó mucho más larga de lo que en realidad fue. Su preocupación por la posible suerte de El Encapuchado hacía que los segundos le pareciesen horas.


  Por fin, cuando empezaba a preguntarse si no sería mejor intentar algo por su cuenta, se oyó, allá a lo lejos, el «chung-chung» de un potente motor.


  La Antorcha se acercó al timón, mientras escudriñaba con la mirada las sombras que envolvían el río.


  El rumor se fue aproximando. De pronto, el cono de luz de un potente reflector cortó las tinieblas, vaciló unos instantes y acabó enfocando de lleno la misteriosa embarcación. Sobre la cubierta de ésta se notó un brusco movimiento; pero nada más. Era evidente que alguien, apostado junto a la borda y mirando hacia tierra, había ido a refugiarse tras las pilas de tablones. La luz de la lancha que se acercaba le había desconcertado. Seguramente se estaría preguntando si la brusca iluminación habría caído sobre la barcaza accidentalmente o si obedecía a un plan preconcebido. Era preciso aguardar para saber si se trataba de un enemigo o una embarcación corriente que había buscado el remanso como fondeadero.


  No hubo que esperar mucho para salir de dudas. La embarcación siguió avanzando derecha hacia la barcaza sin desviarse un centímetro. El foco siguió iluminándola brillantemente.


  Alguien surgió de detrás de los tablones con un megáfono en la mano y gritó algo. De la lancha partió una contestación. Hasta los oídos de La Antorcha las palabras llegaron confusas; pero entendió lo bastante para comprender que los recién llegados habían dado a conocer su propósito de abordar.


  La mujer de encarnado consideró que había llegado el momento oportuno. Los tripulantes de la barcaza estarían pendientes de lo que hiciera la lancha. Nadie estaría mirando hacia tierra. El ruido del motor de la lancha ahogaría el del suyo, mucho menos potente y amortiguado todo lo posible ya por los criminales.


  La canoa salió disparada de entre la maleza, con La Antorcha acurrucada al pie del timón para no presentar blanco al enemigo si a alguno se le ocurriría mirar en aquella dirección.


  Había esperado que, al darse cuenta de que era la policía quien se aproximaba, los criminales ofrecerían resistencia, cosa que contribuiría a que nadie se fijase en ella. Pero se equivocó. No se hizo ni un solo disparo. La lancha llegó junto a la barcaza. Había dos hombres sobre la cubierta de esta última, uno de ellos con gorra de oficial de barco mercante y una pipa entre los dientes. El otro lanzo un cabo a la lancha, que un marino amarró inmediatamente, juntando así a las dos embarcaciones.


  Antes de que el motor de la lancha hubiera parado, La Antorcha se había aproximado por el otro costado y, protegida por la pila de tablones, saltó a bordo sin ser vista.


  Asomando con cautela la cabeza, vio que un hombre saltaba de la lancha y reconoció, enseguida a Grimm.


  El hombre de la pipa le salió al encuentro.


  —¿Qué significa esto? —preguntó—. ¿Quién es usted? ¿Qué viene a hacer a mi barco?


  El inspector sacó sus credenciales. Se las enseñó al hombre.


  —¿La policía? —murmuró el otro, con aparente asombro—. ¿Qué quiere la policía de mí?


  —Hacer un registro —contesté Grimm—. Hemos recibido información de que hay una destilaría ilegal instalada a bordo… una destilería que está inundando la comarca de bebidas, no sólo ilegales, sino también nocivas para la salud. ¿Dónde tienen los alambiques?


  El hombre se echó a reír.


  —¿Alambiques? —exclamó—. Alguien se ha entretenido en tomarles el pelo. Esta embarcación se dedica al tráfico lícito: el transporte de mercancías. Ni hay, ni ha habido, ni habrá ningún alambique a bordo.


  —En tal caso —dijo el inspector—, no tendrá ningún inconveniente en que lleve a cabo el registro.


  —Ninguno —respondió el marino—. Aunque la acusación es absurda y podría legalmente negarme a que se hiciera un registro, me someto a esta molestia en mi afán por colaborar con la policía. Siempre ha sido mi norma…


  Grimm le interrumpió. Hizo una señal y dos de los cinco o seis hombres que tripulaban la lancha en que había llegado saltaron a la barcaza y se acercaron a él. Siguiendo las instrucciones, examinaron la cubierta, quitando, incluso; algunos de los tablones de las pilas para asegurarse de que no hubiera algún hueco en el centro donde se hubiese ocultado algo ilegal. La Antorcha aprovechó la coyuntura para deslizarse escalera abajo y perderse en las tinieblas.


  Cuando hubieron terminado, Grimm se volvió al de la pipa.


  —Condúzcanos abajo ordenó.


  El hombre encendió la pipa. Dijo:


  —¿No quiere usted ver la documentación del barco?


  —No estaría de más.


  —Vamos a bajar, pues. Sus hombres registrarán las bodegas mientras nosotros dos entramos en la cámara. Bajó delante, seguido por los otros tres.


  Al final de la escala, los dos agentes se separaron. Había dos mamparas movibles que daban acceso a las dos bodegas desde allí, sin necesidad de pasar por las escotillas desde arriba. Grimm y el patrón se introdujeren en la cámara, que estaba desierta.


  El patrón se acercó a la especie de armario que ya hemos mencionado. Le abrió. Sacó un puñado de documentos y los depositó sobre la mesa, delante de Oliver. Éste se inclinó sobre ellos y empezó a examinarlos con fingida atención, pues, en realidad estaba escudriñando todos los rincones con la mirada y observando las puertas que daban a la cámara.


  ¡Pum…! ¡Pum…! ¡Pum…!


  Grimm alzó, vivamente, la cabeza, miró hacia la puerta de donde habían partido los golpes, que volvieron a repetirse. Dejó los documentos. Olvidó al patrón. Dio un paso hacia el camarote.


  ¡Crac! Algo pesado descendió sobre su nuca. La cámara empezó a dar vueltas a su alrededor. Asió el borde da la mesa, intentando recobrar el equilibrio, mientras su mano libre hacía un esfuerzo para sacar la pistola que llevaba en el bolsillo.


  ¡Crac! El segundo golpe fue más eficaz. El inspector dejó caer la mano. Los dedos, sin fuerza, resbalaron sobre la superficie de la mesa. Su cuerpo rodó por el suelo. Había perdido el conocimiento.


  El patrón se le quedó mirando unos instantes. Se inclinó sobre él. Exhaló un suspiro de satisfacción. Luego cruzó hacia una de las puertas. La abrió. Encendió la luz. Golpeó con los nudillos uno de los mamparos. Éste giró sobre invisibles goznes y Kenneth Clarkson asomó la cabeza.


  —¿Se ha marchado la policía ya? —preguntó.


  El otro movió, negativamente, la cabeza.


  —He tenido que darle un culetazo al inspector —anunció—. Está sin conocimiento en la cámara.


  Kenneth masculló una maldición.


  —¿En la cámara? —exclamó, con ira—. ¿Por qué, rayos…?


  —No tuve más remedio, jefe —se apresuró a decirle el otro—. Le enseñé los documentos, como usted me había dicho. Confiaba que los examinaría, se conformaría con eso, y volvería a marchar cuando sus hombres hubiesen registrado las bodegas…


  —¿Se empeñó en examinar el camarote en que estaba El Encapuchado?


  —Ese individuo es el mismísimo diablo. Le dejamos atado de pies y manos en la litera. Pero ha conseguido soltarse, por lo visto. Empezó a golpear la puerta y el inspector se dispuso a investigar. No tuve más remedio que…


  Kenneth le interrumpió con un gesto. Masculló otra maldición.


  —¡Tráelo aquí dentro inmediatamente! —ordenó.


  El hombre arrastró el cuerpo de Grimm hasta allí.


  —Déjale ahí tirado. Tendremos que obrar aprisa. Yo me quedaré aquí abajo. Los agentes podrían reconocerme y se haría más difícil sorprenderles. Los que han entrado en las bodegas no deben salir. Corre a dar las órdenes oportunas y vuelve aquí.


  El patrón hizo lo que se le ordenaba. Y, cuando volvió:


  —Sube a cubierta —dijo Clarkson—. Di a los que quedan en la lancha que el Inspector necesita otros dos que le ayuden. Dales un golpe en la cabeza cuando bajen la escala. Quedarán dos o tres a lo sumo después de eso, y no debiera costar trabajo inutilizarles. Después pondremos en marcha las máquinas y levaremos anclas. Tendremos tiempo de sobra para desaparecer de aquí antes de que se eche de menos a esa gente. ¿Has comprendido?


  —Perfectamente, jefe —contestó el hombre—. ¿Se queda usted aquí?


  —En el escondite me encontrarás. Y desde él vigilaré a este pájaro. Date prisa. No tenemos tiempo que perder.


  El patrón volvió apresuradamente a cubierta.


  Unos minutos más tarde, dos agentes más abandonaban la lancha y empezaban a bajar la escala.


  Pero aquella vez no salieron los planes de los criminales tan bien como habían esperado.


  El primero de los agentes cayó alcanzado por un culetazo. El segundo resultó más difícil de manejar. El golpe le dio de refilón y le hizo tambalearse. Tuvo tiempo para sacar la pistola y hace un disparo contra su agresor antes de que otro golpe le dejara tieso.


  En el silencio de la noche, la detonación se oyó claramente sobre cubierta. Uno de los tres agentes que quedaban en la lancha, alarmado, saltó por la borda pistola en mano. Durante un momento, Plunket perdió la serenidad y oprimió el gatillo. El proyectil alcanzó al agente en el hombro; paro no le contuvo más que un segundo. Y, para entonces, los otros dos, comprendiendo que sus compañeros y su jefe habían caído en una celada, empezaron a disparar.


  Plunket cayó atravesado por tres proyectiles. Pero una lluvia de balas procedente de la escala obligó a retroceder al agente herido e impidió que se reunieran con él sus compañeros.


  La situación se estabilizó. Pero era evidente que no podía continuar así. Los agentes eran demasiado pocos para intentar tomar por asalto la barcaza. Hubieran muerto los tres sin conseguirlo. Los tripulantes de la barcaza no podían permanecer en el fondeadero mucho rato, porque los disparos se oirían desde lejos y tarde o temprano otra lancha policiaca se acercaría a investigar. Y, estando los agentes en guardia, era inútil ya intentar saltar a bordo y reducirles a la impotencia.


  No había más que una solución, al parecer, y los criminales la emplearon. Las máquinas de la barcaza empezaron a funcionar unas máquinas más potentes de lo que se hubiera esperado en semejante embarcación.


  Sonó, de pronto, el tableteo de una ametralladora, cuyos proyectiles barrieron la cubierta de la lancha policíaca de proa a popa. Y, aprovechando el momento en que los agentes se ponían a cubierto de la mortífera lluvia, uno de los criminales se arrastró hacia la borda y cortó la amarra de la lancha. Las anclas se estaban levando ya. La barcaza se ponía en movimiento.


  Aún no se había alejado muchos metros cuando el motor de la lancha despertó. Pero ésta no se había puesto en marcha todavía, y ya estaba virando la barcaza.


  Las máquinas aceleraron el ritmo…


  —¡Cuidado! —gritó uno de los agentes—. ¡Arremeten contra nosotros! ¡Nos quieren hundir!


  Y ése era, en efecto el propósito de los criminales, cuya embarcación ganaba velocidad por momentos.


  Intentaron maniobrar para quitarse del paso. Pero no tardaron en darse cuenta de que no podrían hacerlo a tiempo. Aquello no era una barcaza ordinaria. Era capaz de desarrollar velocidades insospechadas y podía manejarse con una ligereza increíble.


  Uno de los agentes corrió a proa, donde había instalado un cañoncito. Lo hizo girar rápidamente.


  —¡Es la única forma de conjurar el peligro! —dijo.


  Y apuntó hacia abajo, para hacer blanco por debajo de la línea de flotación.


  El primer disparo no pareció surtir efecto alguno. Al sonar el segundo cañonazo, la barcaza dio muestras de habérsele abierto una vía de agua. No cabía la menor duda de que se empezaba a hundir; pero era demasiado tarde ya para que pudiera salvarse la lancha. Cuando ocurrió el encontronazo, la fuerza del impacto hizo zozobrar a la lancha y la dejó con la quilla al aire. Ya no se hallaban los agentes a bordo, sin embargo. Al comprender lo inevitable del naufragio, se habían tirado al agua. Ahora nadaban los tres a toda prisa hacia tierra, sosteniendo los dos ilesos al compañero herido, huyendo del vértice que se formaría cuando la barcaza se hundiera, para que la succión no les arrastrara tras ella.


  Oyeron disparos a sus espaldas. Los criminales debían estar haciendo un último esfuerzo por liquidarles. Pero ningún proyectil pasó cerca de ellos.


  Llegaron a la orilla. Ayudaron a subir a tierra a su compañero y, sin pararse a recobrar aliento, empezaron a mirar a su alrededor buscando alguna barca en que poder salir de nuevo para buscar a los supervivientes. La barcaza debía haberse hundido ya y, aunque existían muy pocas probabilidades de que el inspector y los agentes caídos en la emboscada hubieran podido escapar, era posible que pudiesen detener a algunos de los criminales.


  Aun buscaban en vano, cuando allá, en el remanso arrancó un motor cuyo zumbido se fue oyendo cada vez más cercano. Una canoa automóvil se acercaba al lugar en que los agentes habían tomado tierra y éstos, abandonando su búsqueda, escudriñaron les tinieblas.

  


  Había empezado ya el tiroteo cuando una figura vestida de encarnado apareció en el umbral de la cámara y se deslizó, silenciosamente, hacia la puerta donde sonaran los golpes, algunos minutos antes. La llave estaba en la cerradura. La hizo girar muy despacio para no hacer ruido alguno. Los golpes habían cesado. El prisionero, seguramente, estaría esperando a que entrara alguien para abalanzarse sobre él.


  Para conjurar semejante peligro, la mujer entreabrió la puerta y susurró por la rendija:


  —¡Milton!


  Luego, sin esperar contestación, entró, iluminándose el enmascarado rostro con una lámpara de bolsillo.


  En las tinieblas se oyó una exclamación. La Antorcha cerró la puerta, tras sí, tras haber quitado la llave. El haz luminoso de su lámpara descubrió el rostro del Encapuchado, caracterizado aún, pero con una esas caracterizaciones que ya le había visto emplear La Antorcha.


  Ésta le impuso silencio con un gesto al ver que se disponía a hablar. Se acercó a él. Le susurró al oído:


  —Grimm ha subido a bordo junto con varios agentes. —Ha caído en una trampa. Los demás policías se están tiroteando con los tripulantes de esta barcaza.


  Alumbró el suelo. Vio la capucha que Plunket había tirado dentro del camarote con el cautivo.


  —Recógela —dijo.


  Milton la cogió y se la puso.


  —Sígueme sin decir una palabra —le ordenaron a continuación.


  La Antorcha y El Encapuchado salieron del camarote y, tras escuchar unos instantes, se introdujeron en el camarote contiguo con toda suerte de precauciones. No encontraron a nadie en él más que al inspector Grimm, que seguía sin conocimiento.


  La Antorcha sacó un frasquito y vertió parte de su contenido por entre los labios de Oliver. Luego le frotó las sienes con un pañuelo empapado en el mismo licor, repitiendo la operación en la nuca, sobre la herida que en aquel punto presentaba. El escozor que le produjo el alcohol en la ensangrentada cabeza y el afecto del alcohol tragado, se combinaron para hacerle recobrar, más aprisa, el conocimiento.


  Exhaló un suspiro. Se agitó inquieto. Parpadeó por fin. Vio inclinado sobre él un rostro cubierto por un antifaz encarnado y volvió a parpadear, como si creyera estar soñando. Por fin, la desvaída mirada se serenó. Los ojos pudieron enfocar de nuevo. Empezó a incorporarse.


  La Antorcha le obligó a dejarse caer de nuevo, diciéndole al oído:


  —Descansa un poco, inspector. Y no hagas ruido. Aún no hemos salido del atolladero.


  Una buena cualidad tenía Grimm: la comprensión rápida. Y dio prueba de ella esta vez también. Permaneció unos instantes más echado, aguzando los oídos. Oyó disparos, primero. A continuación, toda la barcaza empezó a trepidar al ponerse las máquinas en marcha.


  —¿Qué sucede? —preguntó en un susurro—. ¿Qué ha pasado mientras he estado así?


  La mujer se lo contó rápidamente. Entre ella y El Encapuchado —de cuya presencia se dio entonces cuenta Grimm por primera vez— le ayudaron a ponerse en pie.


  —No he podido hacer nada antes —advirtió La Antorcha—, sin exponerme a ser descubierta y asesinada. Creí preferible aguardar hasta tener alguna probabilidad de éxito.


  —¿Dónde están mis agentes? —inquirió Grimm—. ¿Han muerto?


  —No lo creo. Les dieron un culatazo al salir de las bodegas. Están aquí cerca. No creo que los guarde nadie siquiera. Pero más vale que vayamos con tiento, por si acaso.


  Y menos mal que lo hicieron así. Porque La Antorcha se había equivocado. Había un hombre de guardia cerca de donde cayera el primer agente. Y, a sus pies, yacían los cuerpos, no sólo de los dos que registraran las bodegas, sino de los otros dos que bajaran más tarde. Los habían echado a los cuatro juntos.


  La Antorcha dejó a sus compañeros en las sombras y avanzó sigilosamente sola, pegada a los mamparos. Logró situarse detrás del centinela. Un instinto avisó a éste de que le amenazaba un peligro: pero no se volvió lo bastante aprisa para impedir que la culata de la pistola de la misteriosa mujer le hiciera a él lo que hiciera él a los otros.


  Intentaban sacar de su sopor a los agentes cuando sonó el primer cañonazo.


  —¡Es mi lancha! —exclamó Grimm—. ¡Creen que nos han matado a todos y van a hundir la barcaza antes de que se escape! ¡Hay que salir y sacar a éstos de aquí a toda prisa! ¿Hay alguien más aquí abajo?


  Antes de que pudieran contestarle, se oyó ruido de pasos presurosos procedentes de la sala de máquinas.


  —¡Te digo que nos han dado! —exclamó una voz—. Está entrando el agua a…


  ¡Buuum! Un segundo cañonazo le interrumpió. La barcaza pareció detenerse un instante, para continuar su marcha después. Ahora se oía el rumor del agua que entraba por los dos boquetes.


  —¡Aprisa! ¡El barco se hunde! ¡Si no…!


  Se interrumpió al ver al grupo del inspector. La bombilla derramaba una luz mortecina; pero ésta era lo bastante para que el hombre se diera cuenta de que Grimm no era uno de sus compañeros y para que reconociese a La Antorcha y El Encapuchado por las descripciones que de ellos había leído en diversas ocasiones.


  Sacó rápidamente una pistola y oprimió el gatillo. Grimm, que se había apoderado de la pistola del centinela, disparó al mismo tiempo y con mayor acierto. Ninguno de su grupo fue alcanzado. El criminal cayó con una bala en el pecho. Entretanto, entre La Antorcha y el compañero del caído se había efectuado un intercambio de disparos en el que este último recibió la peor parte.


  Uno de los agentes caídos había recobrado el conocimiento y, comprendiendo la situación, se había puesto a ayudar al Encapuchado a devolvérselo a sus tres compañeros. A nadie se le ocurrió pensar, en aquel momento, que los enmascarados estaban reclamados por la policía y que su deber era detenerles. El mutuo peligro les convertía temporalmente en aliados. Pasado éste, la lucha se reanudaría entre ambos bandos.


  Grimm cogió a uno de los agentes y se lo echó al hombro, dirigiéndose, inmediatamente, hacia la escala.


  —¡Hay que salir de aquí antes de que resulte demasiado tarde! —anunció—. ¡La barcaza…!


  Una tremenda sacudida le hizo enmudecer y perder el equilibrio al mismo tiempo. La embarcación acababa de chocar con algo; pero, pasado el primer golpe, continuó su carrera.


  Grimm se levantó del suelo chorreando agua. La barcaza se hundía pocos instantes. Recogió de nuevo al agente, diciendo:


  —Vamos a tener que nadar. O mucho me equivoco, o han embestido mi lancha.


  —Tengo yo una canoa si llegamos a tiempo para usarla —anunció La Antorcha, corriendo hacia la escala y adelantándose al inspector.


  Milton había cargado con otro de los agentes. Y, el tercero de éstos, repuesto ya, cargaba sobre su lomo al cuarto.


  Cuatro eran, también, los criminales que quedaban sobre cubierta y que, antes de lanzarse al agua, disparaban contra los restos de la lancha policiaca en la esperanza de acabar con cualquiera que se hubiese salvado del topetazo. Se volvieron rápidamente tres de ellos para hacer frente a la inesperada amenaza que les acechaba por la espalda. El cuarto había caído bajo el disparo de La Antorcha que había puesto a los otros en guardia.


  Grimm, que asomaba ya por la escala, disparó a su vez, derribando a otro de ellos y se dejó caer inmediatamente sobre cubierta con su carga. Esto le salvó la vida, pues los dos restantes contestaron inmediatamente a su fuego, aunque sus proyectiles pasaron demasiado altos para hacerle daño.


  La Antorcha alcanzó a otro y, el superviviente, viéndose perdido, corrió hacia, la borda, donde un proyectil de Grimm le paró en seco antes de que pudiera tirarse al rió.


  La mujer de encarnado corrió hacia donde dejara amarrada la canoa. Ésta seguía flotando junto a la barcaza. Subió a bordo. Puso el motor en marcha. Ayudó a embarcar a los que aún no habían recuperado el conocimiento. Lanzó amarras. Dio toda marcha. Estaban a estribor de la embarcación cuya cubierta se había inclinado bruscamente hacía babor. Dentro de breves segundos se sumergiría del todo, arrastrando tras sí cuanto hubiera en su vecindad, Y la canoa llevaba demasiada gente a bordo.


  No obstante, logró alejarse justamente a tiempo y dirigirse a la playa. Pocos momentos antes de llegar La Antorcha soltó el timón.


  —Hazte cargo de él tú, Grimm —ordenó—. Ha llegado el momento de separamos.


  Y, antes de que éste hubiera podido contestarle, asió al Encapuchado del brazo y le tiró, en su compañía, al agua.


  Oliver no hizo el menor esfuerzo por seguirles en la canoa. No renunciaba a detener algún día a la pareja. Pero nobleza, obliga. Le habían salvado aquella noche, y justo era que ellos se salvasen.

  


  Fue al día siguiente cuando el propio Grimm dio a Sonia la noticia. Tres de los criminales habían sido sacados del rió con vida y se hallaban en el hospital. Y se habían recogido varios cadáveres. De los heridos, uno había decidido hablar, acusando a Kenneth Clarkson de ser su jefe y el instigador del atentado perpetrado contra Sonia. Se había obtenido de él la lista completa de los tripulantes de la barcaza, lista que confirmó más tarde Boyard, a quien se halló donde le dejara atado La Antorcha. De los que componían la lista, sólo cuatro no habían sido hallarlos. Dos de ellos eran los maquinistas a los que Grimm y La Antorcha habían tenido que matar cerca de la cámara. El tercero, era el que había montado guardia sobre los cuatro agentes desvanecidos, sin duda alguna se habría ahogado. El cuarto era Kenneth Clarkson.


  —Pero —terminó diciendo el inspector—, no cabe la menor duda de que éste ha muerto también. Uno de los heridos asegura que tenía un escondrijo secreto en uno de los camarotes, y que se había metido en él al bajar yo, para que no le reconociese. No pudo salir después, porque La Antorcha o uno de nosotros le hubiera visto. Le sorprendería el agua en su escondite. Es humanamente imposible que se haya salvado.


  —Así, pues —preguntó Sonia, lentamente—, ¿vais a darle legalmente por muerto?


  —Naturalmente. ¿Qué otra cosa puede hacerse?


  Sonia asió al inspector del brazo.


  —Oliver —preguntó—, ¿recuerdas lo que te dije?


  —¿A qué te refieres?


  —Kenneth tenía la intención de «suicidarse» para que su esposa pudiera cobrar la herencia si los Donovan morían… ¿No te parece que la ocasión que se le presentó anoche era demasiado buena para que la desaprovechase?


  —Estás delirando, Sonia. Kenneth no puede haberse salvado. Dentro de su escondrijo…


  —¿Estás seguro de que se hallaba dónde dices?


  —No puede haber salido. Tenía haber pasado por delante de nosotros. Y yo te aseguro…


  Sonia exhaló un suspiro.


  —Quisiera creerte —contestó—; pero no puedo. Tiene que haberse dado cuenta de que la embarcación se hundía. ¿Crees que se hubiera resignado a morir encerrado allí abajo? ¿Te parece natural que no saliera a ayudar a sus hombres en la lucha?


  —Pero ¿por dónde quieres que haya podido escaparse? —exclamó el inspector.


  —No lo sé, Oliver; pero, prométeme una cosa.


  —¿Qué quieres que te prometa?


  —Que no permitirás que se dé por muerto a Kenneth Clarkson hasta, que se haya encontrado su cadáver.


  —Lo que pides…


  —No es tan difícil. En el remanso ese, la profundidad no es grande. Que bajen los buzos y deshagan los mamparos donde se dice que estaba el escondite. Y que saquen a la superficie a Clarkson si es que le encuentran… cosa que dudo mucho.


  Grimm la contempló unos instantes en silencio. Sonia hablaba, muy en serio y era evidente que estaba muy preocupada. Antes de que él pudiera despegar los labios, la muchacha prosiguió:


  —¿Recuerdas el presentimiento que me asaltó en la iglesia antes de que empezara la ceremonia…? ¿Recuerdas cuán horriblemente se confirmó?


  El inspector movió, afirmativamente, la cabeza.


  —Pues, en estos momentos, tengo un presentimiento igual, el instinto me dice que jamás pesó amenaza mayor sobre Mavis Donovan. O mucho me equivoco, o ahora es cuando peligra de verdad… Ahora… en este instante… en todo momento de aquí en adelante… basta que Kenneth Clarkson haya, dejado de existir.


  —¿Y si te pudiera presentar el cadáver de ese hombre? —inquirió Oliver Grimm, hondamente impresionado a pesar suyo.


  —Entonces, Oliver —anunció la muchacha—, entonces empezaría a respirar.


  FIN


  
    
  


  NOTAS


  
    [1] Véanse los números 3, 15, 16, 18 y 21 de esta colección, titulados: «Noche de Sorpresas», «El Palacio de las Sombras», «El Antifaz Verde», «Noche Macabra» y «La boda de El Encapuchado», respectivamente. <<

  


  
    [2] Véanse los números 16, 18 y 21 de esta colección, titulados: «El Antifaz Verde», «Noche Macabra» y «La boda de El Encapuchado», respectivamente. <<

  


  
    [3] Véase el número 3 de esta colección, titulado: «Noche de Sorpresas». <<

  


  
    [4] Literalmente, «casa en la carretera». En realidad, es algo muy parecido a las ventas de Andalucía. Una especie de restaurante, «cabaret», y, con frecuencia, casa de juego también. En los tiempos de la ley seca, solían vender bebidas de contrabando con relativo descaro, aprovechando el hecho de que, casi todos los establecimientos así, los abrían justamente fuera del término municipal de la población para que ésta no tuviera jurisdicción alguna sobre ellos. Se enteraban siempre a tiempo de cuándo iba a efectuarse un registro y, para cuando intervenían las autoridades competentes, ya habían hecho desaparecer hasta el rastro de cualquier cosa ilegal que tuviesen. <<
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